REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Consuelo   Carmita  O.  CobeSa. 

La  Seña  María  la  Pelona   María  Hurtado. 

La  Carrasco.   María  Alcalde. 

Dolores   Teresa  Zori. 

La  Relojera   Filomena  SedeíJo. 

Bastiana   Justina  Peña. 

Dama  joven  1.*   Filomena  Sedeño. 

Idem  id.  2.*   Justina  Peña. 

Cómica  1.*   .  Carmen  A.  Ríos. 

Idem  2.*   Carmen  G.  Ramis. 

Navascués  ^  .  .  .  ,  Ricardo  Canales. 

Carrascosa   José  Lucio. 

Manolo  Máiquez.  .   Avelino  Nieto. 

Retamosa..   Idem  íd. 

Mario  Luna   Manuel  Kaiser. 

Don  Gorgonio.   Francisco  Jiménez, 

Don  Felipe  Calle   Manuel  Arcal. 

Mínguez   Idem  íd. 

Peñitft   Guillermo  Ftgueras  . 

Tcesforito   Idem  íd. 

Tci  ija    Idem  íd. 

ToLiío  ^  Enrique  Echevarría, 

Doctor  Beiisario  Alvear   Manuel  D.  Luna. 

Peralta   Idem  íd. 

Escacf.na  ,   Carlos  G.  Conejero. 

Canseco   Idem  íd.  íd. 

Pérez   ,  .  Benito  Gallego. 

El  Traspunte,   Carlos  García. 

Ei  Camarero   Benito  Gallego. 

El  Tramoyista   Emilio  Bravo. 

Cómicas  y  cómicos  que  no  hablan. — Eí  tío  del  queso. 
Chiquillos. 

La  acción  del  primer  acto,  en  un  pueblecito  andaluz   La  del 
segundo,  en  una  ciudad  andaluza,  y  la  del  ter-ero,,  en 
el  teatro  E-.r.añol,  de  MadiM. 
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A  mí  adopada  bija  Caymtta 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  la  fachada  del  teatro  de  un  pueblo,  que  aates 
que  fachada,  es  facha  de  mesón,  porque  coexiste  con  un  mesón, 
en  efecto.  Así,  pues,  el  ingreso  al  témplo  da  Talía  es  el  zaguán  de 
la  posada,  con  fresca  sombra  en  primer  término  y  caliginoso  patio 
donde  refracta  el  sol  en  la  blancura  del  encalado.  Hay  una  fuente 
o  pozo  en  el  centro  del  patio  y  un  arranque  de  escalera  a  la  iz- 
j  quierda.  En  el  mismo  zaguán  descúbrese  un  tabuco  con  un  letrero 
;  que  dice:  "Taquilla",  y  por  encima  del  arco  de  entrada  dos  inscrip- 
ciones que  casi  se  enlazan,  dando  idea  de  los  distintos  menesteres 
del  inmueble:  "Coliseo  de  Minerva"  y  "Posada  de  la  Pelona".  Ado- 
sada al  muro,  en  primer  término,  hay  una  pizarra  donde,  escritas 
con  tiza,  se  leen  las  siguientes  palabras:  "Coliseo  de  Minerva. 
Temporada  de  San  Miguel.  Oran  compañía  Carrasco-Caiiascosa. 
Función  para  hoy.  Debut  de  la  compañía.  El  sublime  drama  Marla- 
nela.  Nota:  Teniendo  en  cuenta  que  el  empresario  es  pirotécnico, 
terminará  el  espectáculo   con  un  bonito  telón   de  fuego." 


GORG.    Oiga  usté,  señá  María  la  Pelona. 

PELO.     ¿Qué  se  le  ofrece,  don  Gorgonio? 

GORG.  Que  por  los  ojos  de  su  cara  me  haga  usté  la 
mercé  de  tené  los  suelos  rechinantes  de  lim- 
pios, ¿sabusté?  Porque  da  la  casualidá  pajo- 
lera de  que  yo  soy  el,  empresario  del  teatro, 
¿usté  s«  ha  enterao?  Y  como  está  usté  m»tía 


ES,CENA  I 


Don  Gorgonio  y  la  Pelona. 
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en  la  hoja  de  gastos  que  yo  pago,  como  cabal 
blanco  que  soy,  na  más  natural  ni  más  liai 
sino  que  cumpla  usté  como  conserja  y  barrefcfms 
dera  del  coliseo,  que  pa  eso  cobra. 

PELO.     ¡Ave  María  Purísima!  Pos  no  está  usté  ma 

dón  ni  na  que  digamos,  por  aquello  de  que  cUles 
usté  un  caballo  blanco.  . 

GORG.  ¡Oiga  usté,  las  metáforas  pa  el  gato!  Lo  < 
caballo  blanco  bueno  es  que  yo  lo  diga,  pej 
no  que  usté  me  lo  repita. 

PELO.  ¡Vamos,  que  refregarme  a  mí  por  la  cara  qi¿jG 
yo  no  limpio  la  casa!  Si  tengo  dos  mozas  arjti-gij? 
fifando  los  suelos,  que  están  más  escamondaíiQQ^RQ 
que  su  cara  de  usté. 

GORG.    (Indignado.)  ¡Mi  distinguida  amiga! 

PELO.  Viene  usté  echando  candela  porque  los  cómicí, 
no  parecen  a  la  hora  que  es  y  quiere  usté  p 
garla  con  una.  Como  si  una  tuviera  la  culf 
de  los  sopiripandos  que  usté  se  toma. 

GORG.  ¿Pero  va  usté  a  decí  que  este  zaguán  está  o 
mo  Dios  manda? 

PELO.     ¿Pero  no  sabe  usté  que  por  aquí  se  entra 
mismito  al  teatro  que  a  la  posá,  y  que  a  la  poí 
vienen  arrieros  y  bestias? 

GORG.  ¡Me  jago  tiestos  con  la  mujé  que  entavía  \ 
a  tené  que  darle  uno  una  saitifasión!  Pero,  ¿r 
sabe  usté,  señora,  o  lo  que  sea,  que  aquí  arm. 
mos  la  partía  de  toas  las  tardes  y  que  no  esi 
ni  medio  bien  que  personas  de  respeto  se  poi 
gan  a  jugar  al  monte  con  los  suelos  perdíos, 
pique  de  coger  cascarrias? 

PELO.  Sí,  señó;  pero  ca  una  es  ca  una  y  tres  medi 
docena;  que  a  mí  la  ceniza  en  la  frente  no  n: 
la  pone  usté  ni  nadie,  que  pa  poner  la  puchei 
en  mi  casa,  maldita  es  la  falta  que  a  mí  n: 
hace  la  miseria  que  usté  me  paga — por  obligí 
ción,  por  supuesto — ,  que  pa  eso  lo  tiene  usi 
firmao  en  el  contrato  con  el  amo  del  teatro. 

GORG.  Menos  palique  y  saque  usté  las  sillas,  que  va 
a  vení  esos  señores. 

PELO.     ¡El  demonio  del  hombre! 


I'ELO. 


FFXES 


FELES 
PELO, 
GORG 
TELEÍ 


GORG 
tele: 


TELÍ 
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ESCENA  II 

')ichos  y  Telesforito,  que  viene  con  el  billetaje  debajo 
del  brazo. 

TELES.  Buenas  tardes,  don  Gorgonio.  Adiós,  Pelona. 
ELO.     (Furiosa.)  ¡Adiós,  tú,  y  llámame  por  el  nombre 
y  no  por  el  mote,  que  pueo  ser  tu  madre,  so 
lombriz! 

PELES.  (Venteando.)  Aquí  huele  a  quemao. 
jORG.     (Lo  mismo.)  ¿Que  huele  aquí  a  quemao? 
TELES.  No  es  ilusión,  no.  A  quemao  me  huele. 
30RG.    ¿A  vé  si  tenemos  un  estropicio? 
TELES.   (Venteando  mucho.)  Que  sí,  que  sí. 
PELO.     (Alarmada.)  ¿Si  será  en  la  cocina? 
GORG.     (Lo  mismo.)  ¿Si  será  en  el  teatro? 

Aquí  huele  a  quemao,  don  Gorgonio;  porque 
está  usté  echando  chispas  y  la  señá  María  la 
Pelona  está  que  arde. 
ÍGORG.     jMala  puñalá  te  peguen! 
TELES.  (Riendo  su  gracia.)  ¡Ju,  ju! 
PELO.     ¿Habráse  visto  esaborío?  (La  Pelona  entra  y 
sale  trajinando  en  la  casa.) 

ESCENA  III 


Don  Gorgonio  y  Telesforito. 

GORG.  Pues  sí  que  tengo  yo  las  tripitas  pa  que  te  ven- 
gas con  retruécanos.  ¡Maldita  sea  mi  estampa 
consagrá! 

TELES.  Pero  ¿qué  le  pasa  a  usté,  don  Gorgonio? 

GORG.  Ni  me  atrevo  a  pensarlo,  ni  me  atrevo  a  decir- 
lo.. Que  me  dejan  colgá  la  función  esos  sinver- 
güenzas de  cómicos.  Entavía  no  han  venío  y 
estoy  más  escamao  que  un  salmonete.  ¿Tienes 
ahí  el  billetaje? 

TELES.  Aquí  lo  traigo. 

GORG.    ¿Vendiste  m.ucho  en  la  plaza? 

TELES.    Va  a  haber  un  lleno. 

GORG.    ¡Maldita  sea  la  mar!  Si  n®  viene  Carrascosa... 
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TELES.  Carrascosa  viene  en  un  carro  por  la  carretera, 
como  tres  y  dos  son  cinco.  Duerma  usté  tran- 
quilo, don  Gorgonio. 

GORG.    ¿Qué  voy  a  dormí,  Telesforito? 

TELES.  Anoche  trabajaron  en  Aracena.  Ya  estarán  de 
camino  pa  acá. 

GORG.  Pero  quedaron  en  ponerme  un  telegrama  y  la 
camisa  no  me  llega  al  cuerpo,  porque  algo  pasa, 
algo  está  pasando  y  pa  mí  que  no  viene  la  com- 
pañía. Esto  es  una  trastá  de  Carrascosa,  y  co- 
mo resulte  lo  que  me  temo,  lo  coló  del  gañote, 
le  meto  la  cabeza  en  un  lebrillo  y  lo  afeito  en 
seco  con  papé  de  lija. 

TELES.  Esas  son  fantesías  de  los  nervios  que  usté  se 
fifasta.  Carrascosa  viene;  ya  lo  verá  usté. 

GORG.  Tú  ya  me  conoces:  yo  no  sirvo  pa  esperá  ni  pa 
que  me  esperen,  porque  el  que  espera,  deses- 
pera. ¡Maldita  sea! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Navascués,  que  entra  buscando  colillas. 
TELES.    Aquí  está  Navascués. 

NAVAS.  Buenas  tardes,  don  Gorgonio  y  la  compaña. 

GORG.    ¿Qué  se  te  ofrece? 

NAVAS.  ¿Me  da  usté  una  limosnita? 

GORG.     ¡Un  tiro  en  mitá  de  la  chola  es  lo  que  yo  te 

daba,  camastrón! 
NAVAS.  Está  usté  muy  duro  conmigo. 
GORG.    A  mí  no  te  acerques. 

NAVAS.  Tenga  usté  compasión  de  mí.  Mire  usté  que  en 
mi  casa  no  sabemos  hoy  lo  que  es  la  gracia  de 
Dios.  Mire  usté  que  mi  madre  está  malita  en  la 
cama...  Mire  usté  que  mi  padre  está  impedío... 

GORG.  ¡Ea,  lárgate  ya  de  aquí,  pringoso,  esaborío, 
que  estás  pidiendo  a  voces  que  te  echen  polvos 
inserticidas!  ¡Lárgate  ya  y  escuérnate  trabajan- 
do si  quiés  cerner,  sinvergüenza!  (Vase  de  es- 
tampía) 
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ESCENA  V 


Navascüés,  Telesforito. 

NAVAS  He  pinchao  en  hueso,  Telesforito. 

TELES.    Vuelve  luego,  que  se  le  habrá  pasao  el  tramojo 

en  cuanto  lleguen  los  cómicos. 
NAVAS.  Pero  es  el  caso,  Telesforito,  que  es  más  verdá 

que  la  luz  que  en  mi  casa  se  pasa  hambre  y 

que  tengo  a  mi  madre  enferma,  que  es  una 

compasión. 

TELES.    Pero  podías  trabajar,  Navascüés. 

NAVAS.  ¿Y  quién  trabaja  en  este  pueblo,  Telesforito? 

¿Voy  a  ser  yo  el  único?  Sobre  que  no  está  el 
busilis  en  eso  de  doblá  el  espinazo,  que  yo  me 
pienso,  y  no  me  equivoco,  que  pué  vivirse  en  el 
mundo  mu  regalonamente  sin  mover  un  deo. 
La  custión  es  dar  con  el  intríngulis,  y  como  yo 
llegue  a  trincarlo,  que  me  da  el  garlochí  que 
lo  trinco,  día  llegará  en  que  vendrás  a  pedirme 
•  un  duro  y  yo  te  lo  daré  con  mucho  gusto,  Te- 
lesforito. 

TELES.    Ea,  pues  muchas  gracias,  Navascüés. 
NAVAS.  Pero  entre  que  llega  el  caso  o  no  llega,  ¿no 

podías  emprestarme  una  peseta? 
TELES.  Pos  no  te  la  doy  porque  no  la  tengo,  que  si 

la  tuviera,  no  te  la  daría. 
NAVAS.  Eres  muy  gracioso. 

TELES.  Pero  te  voy  a  da  una  perra  gorda  con  la  con- 
dición de  que  me  digas  el  busilis  del  porqué  se 
pué  viví  sin  trabajá  como  tú  te  lo  propones. 
(Le  da  una  moneda.) 

NAVAS.  Sobre  la  misma  perra  gorda  te  lo  voy  a  decí 
tal  como  dicen  las  gitanas  la  buena  ventura. 
Fíjate  bien.  To  consiste  y  to  está  dentro  de  la 
misma  perra.  Dios  ha  querío  que  ca  monea 
tenga  dentro  de  sí  tierra  de  mantillo  pa  sembrá 
en  ella  otra  monea,  y  siendo  esto  así,  como 
lo  es,  con  gracia  y  chirumen  pué  salirse  uno  con 
la  suya  de  que  una  perra  se  convierta  en  dos 
lo  mismito  que  en  los  juegos  de  manos,  y  dos 
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en  cuatro,  y  cuatro  en  ocho  y  de  ahí  pa  alante 
la  calderilla  son  pesetas,  las  pesetas  duros,  los 
duros  billetes  y  los  billetes  miles,  que  el  dinero 
llama  al  dinero  como  el  río  al  arroyo  y  la  mar 
al  río.  To  consiste  en  el  salero  que  tenga  el 
prestidigitado  pa  jacer  que  uno  sean  dos  y  no 
ninguno.  Y  no  hay  que  trabajá,  hay  que  "inge- 
niarse", que  el  trabajo  pelao  es  cosa  de  primos 
y  na  se  adelanta.  ¿No  dijo  Dios:  crecer  y  mul- 
tiplicaos? Pues  en  iguá  se  lo  dijo  a  las  perso- 
nas que  a  los  dineros.  Y  el  hombre  que  es  hom- 
bre multiplica  lo  mismo  niños  que  billetes.  Y 
yo  soy  mu  hombre,  Telesforito.  La  custión  es 
el  conquíbili  del  porqué  de  la  cosa.  ¿Tú  me  has 
comprendió?  Esto  es  más  serio  que  la  Vigen. 

TELES.  Vamos,  quítate  de  ahí,  guasa  verde.  ¡Miá  con 
lo  que  sale  ahora! 

NAVAS.  Tú  no  sabes  na  de  na,  Telesforito.  ¿Tú  ves  esta 
perra  gorda  que  me  has  dao?  Pues  me  da  el 
corazón  que  con  ella  va  a  prencipiá  mi  fortuna. 
(Telesforito  se  encoge  de  hombros  y  entra  en 
la  taquilla.) 

ESCENA  VI 

Navascués  y  Consuelo,  que  viene  del  interior  de  la  posada 
descalza  y  harapienta,  con  una  escoba,  un  cubo  y  avíos 
para  fregar. 

CON.  Navascués... 

NAVAS.  ¡Consueliyo,  hija  de  mi  alma! 

CON.  Vamos  a  platicá  sin  dejá  yo  la  faena:  ¿sabes 
que  la  Pelona  me  ha  mandao  que  deje  to  esto 
como  los  chorros  del  oro,  y  a  Dios  rogando  y 
con  el  mazo  dando?  ¿estás  tú? 

NAVAS.  ¡Y  que  unas  manitas  que  paecen  azucenas  es- 
tén empleás  en  el  cubo  y  en  la  arjofifa,  y  que 
una  cinturita  que  es  mismamente  un  junco  de 
la  orilla  del  río  se  doble  pa  el  suelo  limpiando 
la  basura...,  y  que  un  pelo  como  el  tuyo,  que 
pa  sí  lo,  quisiera  una  infanta  de  la  Mesopotamia 
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o  de  los  Chirlos-Mirlos,  esté  degreñao  lo  mis- 
mo que  un  estropajo  y  que  toa  entera  tii  estés 
cochambrosa,  cuando  si  estuvieras  limpia  y  es- 
camondé serías  la  reina  de  las  muñecas  de 
porcelana! 

CON.  Ya  podías  ayudarme  a  sacá  agua  del  pozo,  don 
Melquíades. 

NAVAS.  Ya  te  ayudo  con  buenas  palabras  y  con  buenas 

intenciones. 
CON.       ^-Na  más? 
NAVAS.  Ña  más. 
CON.      ¿Sabes  lo  que  te  digo? 
NAVAS.  Di. 

CON.      Que  eres  más  flojo  que  un  municipá.  • 
NAVAS.  A  mí  no  me  pidas  que  sude  la  gota  gorda,  que 

eso  sí  que  no. 
CON.       ¡Tiés  una  costilla!... 

NAVAS.  A  mí  no  me  pidas  que  llame  cobarde  al  que 
tié  jindama,  ni  horgazán  al  que  no  cúrrela,  ni 
jorobao  al  que  tiene  chepa,  ni  cojo  al  que  co- 
jea, que  na  de  eso  pué  remediarse,  Consueliyo. 

CON.       ¿Sí,  eh? 

NAVAS.  Sí. 

CON.       ¡Pos  rabia,  rabiña, 

tengo  una  piña, 

tiene  piñones 

y  tú  no  los  comes! 
NAVAS.  ¿Qué  vas  a  tené  tú  piñones? 
CON.       Lo  que  tengo  drento  el  seno  son  tres  perras 

gordas  mu  reliás  en  papé  de  estraza. 
NAVAS.  ¿Pa  mí.- 

CON.       Y  una  lata  de  colillas  que  he  recogió  yo  mes- 

ma  pa  dártela. 
NAVAS.  ¿De  veras? 
CON.       ¡Rabia,  rabiña,  rabia,  rabia!... 
NAVA§.  Hagamos  un  trato,  Consuelo. 
CON.      Venga  el  trato. 

NAVAS.  Por  lo  que  hace  a  la  lata,  no  me  la  des;  pero 
por  lo  que  toca  a  las  tres  perras  gordas,  em- 
préstamelas. Que  yo  te  las  devolveré  con  mi 
trabajo. 
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CON. 

NAVAS. 
CON. 


NAVAS. 
CON. 


NAVAS. 


CON. 

NAVAS. 

CON. 


ijurrío  de  abí,  fantesíoso! 
¿Pero  tú  pa  qué  quieres  las  tres  perras? 
Son  de  una  propinilla  que  me  ha  dao  un  inglés 
y  las  tenía  guardás  pa  ti,  lo  mismo  que  la  lata. 
¡Y  mia  tú  que  cogé  yo  colillas,  con  lo  que  apes- 
tan las  condenás!  Pero,  lo  que  son  las  cosas, 
Navascués.  Es  un  volunto  que  me  ha  salió  de 
drento  el  pecho  por  la  pena  que  me  daba  oírte 
decí  cuando  pides  que  tu  madre  está  malita... 
que  tiene  hambre...  Por  eso  lo  hice:  por  ayu- 
darte. 
¡Criatura! 

Pero  no  vayas  a  ponerte  moños  de  pensá  que 
una  mocita  te  ha  dao  su  dinero.  (Soñadora.) 
Tú  no  eres  el  hombre,  que  no  sé  donde  está, 
pero  que  en  alguna  parte  está  reservao  pa  mí. 
Tan  solamente  eres  mi  hermano,  mi  hermano 
de  desgracia,  porque  toítos  nos  disprecian  y  tú 
y  yo  semos  la  última  palabra  en  este  pueblo. 
¿Sabes  que  se  me  atraganta  el  corazón  en  el 
gañote  de  conmovió  que  me  pones,  mujé?  Da- 
me las  perras. 
(Dándoselas.)  Tómalas  ya. 
¡Bendita  sea  tu  gracia,  niña! 
Pa  tu  madre  son,  Navascués.  Yo  no  he  sabio 
nunca  lo  que  es  el  queré  de  una  madre  porque, 
como  tú  sabrás,  me  dejaron  orvidá  en  esta  casa 
unos  cómicos  cuando  yo  era  una  mijilla  de  na... 
Por  eso  me  jace  tipitín  en  el  lao  izquierdo  cuan- 
do veo  que  una  persona  tiene  madre  y  no  la 
puede  dar  de  comer...  ¿Tú  te  enteras?  No  es 
más  que  eso.  Galipa  de  tener  una  madre  como 
tú  la  tienes.  Y  i\d  vayas  a  creerte  por  eso  que 
yo  reniegue  de  la  probé  de  la  señá  María  la 
Felona,  que  al  fin  y  al  cabo  me  tié  recogía  en 
su  posá,  y  aunque  me  esloma  de  cuando  en 
cuando  si  doy  un  respingo  y  la  contesto,  no  por 
eso  dejo  de  considerá  que  me  tiene  ley  la  probé. 
(Cantando  de  repente.) 
Mi  amante  es  cartujano, 
salero,  pintor  de  loza, 
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que  pinta  palani^aHa»,  sñlñim, 
color  de  rosa. 

NAVAS.  ¿Qué  te  ha  entrao  de  repente?  (Consueh  sigue 
cantando.)  ¿Pa  qué  sales  cantando  siguirillas? 

GON.  (Con  misterio.)  Pa  que  me  escuche  la  Pelona 
y  se  suponga  que  estoy  trajinando,  porque  si 
me  calió,  se  jama  la  partía  de  que  estoy  de  pa- 
lique con  alguno  y  baja  callandito  y  me  suelta 
un  soplamocos...  (Tirando  de  una  mesa.)  Ayú- 
dame a  sacá  esta  mesa,  que  pesa  más  que  la 
asaúra  que  tienes. 

NAVAS.  (Ayudándola.)   Por  ti  lo  hago,  Consueliyo; 

que  yo  no  tiro  de  na,  manque  me  aspen.  (Po- 
nen sillas  a  los  lados  de  la  mesa.) 

CON.  (Contando.) 

"Y  así  le  quiero: 
que  pinte  palanganas, 
mi  vida,  color  de  cielo." 


NAVAS.  Y  ahora  te  voy  a  confesá  una  cosa,  ya  que 
eres  franca  conmigo  y  no  está  bien  que  te  en- 
gañe; pero  a  ti  sólita... 

CON.       ¿El  qué? 

NAVAS.  Que  lo  de  que  mi  madre  está  mala  es  una  no- 
vela por  entregas  que  yo  me  traigo  pa  sacá 
limosna.  Está  tan  buena  como  tú  y  como  yo. 

CON.  (Atónita.)  Eres  un  sinvergüenza  mu  grande,, 
Navascués. 

NAVAS.  Ya  se  ve  que  sí.  Pero  tú  no  te  mereces  que  yo 
te  engañe  como  a  los  otros,  y  por  eso  te  digo 
mi  verdá.  Toma  tus  perras,  mujé. 

CON.      No,  no.  Yo  no  tomo  eso. 

NAVAS.  ¿Por  qué? 

CON.  Porque  lo  que  se  da  con  el  corazón  no  «e  re- 
coge con  la  mano. 

N.AVAS.  Entonces  me  las  guardo... 

CON.  (Cada  vez  más  admirada.)  jPero  qué  sinver- 
gonzón  tan  grande! 

NAVAS.  Sí,  señó.  Y  lo  que  me  inrlta  es  que,  pidiendo 
yo  pa  mi  madre  y  diciendo  que  está  enferma, 
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haya  quien  me  dé  con  la  puerta  en  las  nari- 
ces y  me  trate  a  patás.  Me  hago  el  cargo  de 
que  si  fuera  verdá  ansina  sería,  y  de  pensarlo 
solamente  se  me  pone  la  sangre  más  negra 
que  el  betún.  No  hace  cinco  minutos  le  pedí 
una  limosna  a  don  Gorgonio,  el  empresario, 
con  agua  en  los  ojos  de  puro  conmovió  que  me 
puse,  y  el  tío  mala  sangre  me  m.andó  a  paseo 
con  unos  modales  que  se  me  han  clavao  aquí 
como  si  fueran  puñalás.  Yo  jice  la  risa  del 
conejo,  ¿sabes  tú?  Pero  la  procesión  iba  por 
dentro.  Y  esto  te  lo  digo  yo  a  ti  na  más  que  pa 
que  tú  lo  sepas,  porque  tú  eres  buena  conmi- 
go y  pa  que  no  se  te  cr\-íe.  ¿Ves  tú  ese  galá- 
pago de  don  Gorgonio?  Pues  fíjate  bien  en  el 
encarguito.  A  ese  gachó  lo  has  de  ve  delante 
de  mí  más  cuadrao  que  un  quinto  y  le  has  de 
oí  estas  palabras:  "¿Tocaba  usté  las  palmas, 
señó  don  Navascués?"  Y  yo  he  de  contestarle, 
más  fijo  que  la  luz:  "Sí,  Gorgoniyo;  sírv^eme 
una  caña  de  cen'eza."  Tú  lo  has  de  ve,  Con- 
suelo. Por  más  que  la  cen'eza  me  pone  malo 
el  cuerpo,  porque  no  me  gusta  ni  chispa. 
CON.  (Viéndola  venir.)  ¡La  Pelona!  (Vuelve  a  su 
quehacer  repentinamente,  sin  dejar  de  cantar 
la  seguidilla  corralera.) 

"Mi  amante  es  cartujano, 
salero,  pintor  de  loza..." 

(Sale  la  señá  María  la  Pelona,  y  cruza  rápida- 
mente la  escena,  no  sin  mirar  con  recelo  a  Na- 
vascués. Este,  para  disimular,  se  pone  a  leer  el 
anuncio  de  la  función.) 

ESCENA  VII 

Dichos  y  la  Pelona;  Bastiana,  dentro.  A  poco  el  Tio  del 
queso,  dentro,  y  Telesforito. 

PELO.     (Parándose  ante  la  puerta  que  se  supone  del 

teatro.)  ¡Bastiana!  ¡Bastianaaa! 
BAST.     (Dentro.)  ¡Quéee! 
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PELO. 
BAST. 
NAVAS. 

PELO. 


TIO. 


TELES. 


TIO. 


TELES. 


CON. 


¡Que  le  quites  las  telarañas  a  las  butacaaas! 
(Dentro.)  ¡Es  mucha  telaaa!... 
Y  muchas  arañas.  Está  el  teatrito  que  se  cae 
de  puro  apolillao. 

(Mirando  de  reojo  a  Navascués  mientras  hace 
mutis.)  Este  capitalista  está  buscando  un  sar- 
tenazo. 

(Dentro,  pregonando  su  mercancía.) 

Vendo  quesos  extremeños 
de  buen  gusto  y  paladá, 
y  por  cuatro  perras  gordas 
doy  dos  quesos  nada  más. 
¡Y  nada  más! 

(Saliendo  de  la  taquilla.)  Deben  ser  las  dos, 
porque  ha  pasao  el  tío  del  queso.  (Bosteza.) 
Na;  y  que  no  se  arrim-a  bicho  viviente  a  la 
taquilla.  Eso  es  que  ha  cundió  el  mieo  de  que 
no  venga  la  compañía. 
(Más  lejos.) 

Y  por  cuatro  perras  gordas 
doy  dos  quesos  nada  más. 
¡Y  nada  más! 

(A  Consuelo.)  Si  viene  algún  marchante,  en  el 
colmao  de  aquí  a  la  vera  estoy  atizándome  un 
latigazo  de  Cazalla.  ¡Bendito  sea  mi  cuerp©! 
(Viéndole  salir.)  ¡Salao! 


ESCENA  VIII 


Navascués  y  Consuelo. 

NAVAS.  (Leyendo  con  trabajo  el  anuncio  de  la  fun- 
ción.) Esta  noche  sin  far...  ta,  debú  de  la 
compañía  con  el  su...  bhme  drama  "Maria- 
nela". 

CON.  (Con  entusiasmo  ponderativo,  casi  en  éxtasis^) 
"¡Marianela!"...  ¡Naturá  de  don  Benito! 
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NAVAS.  ¿Tú  has  visto  esa  función? 

CON.  lAnda!  Si  me  la  sé  de  corrió  lo  mesmito  que 
si  fuera  el  padrenuestro. 

NAVAS.  Yo  se  la  he  visto  a  la  compañía  de  Babi-Chiva 
y  a  la  del  marqués  de  Caracolo;  pero  la  que 
más  me  gusta  es  la  Chiva,  que  dicen  que  es 
mejón  que  la  Guerrero.  ¿Y  cómo  es  que  tú  te 
sabes  de  memoria  esa  zarzuela? 

GON.  Porque  unos  cómicos,  creo  que  fueron  los  de 
Tuquidanos,  se  dejaron  olvidao  un  libreto  en 
el  escenario  y  yo  me  lo  encontré. 

NAVAS.  Pero  ¿sabes  tú  leé? 

CON.  No;  pero  me  la  leía  hasta  caerse  de  espardas 
un  comisionista  de  música  en  conserva  que  vi- 
no a  la  posá. 

NAVAS.  ¿De  música  en  conserva?  ¿Y  qué  es  jeso? 

CON.  ¡Gramófonos! 

NAVAS.  ¡Achúchale! 

CON.  Y  como  yo  me  pirraba  por  "Marianela",  c« 
vez  que  él  leía  yo  le  suplicaba:  "Más,  lea  usté 
más".  Y  él,  venga  leé  y  leé,  hasta  que  me  dejó 
grabao  el  papé  en  mitá  del  sentío.  Ya  pué  la 
cómica  que  lo  haga  apretarse  el  zagalejo  si 
estoy  yo  en  el  teatro;  que  si  se  equivoca,  se 
lo  cojo  yo  en  seguía  y  la  pongo  colorá  porque 
lo  digo  a  voces. 

NAVAS.  (Asombrado.)  ¡Por  dónde  sale  ésta! 

CON.  Y  más  te  voy  a  decí:  si  yo  jiciera  un  día  "Ma- 
rianela" delante  el  púbhco,  verás  tú  temblá  a 
la  Guerrero  en  su  peana.  ¡Si  el  que  lo  hereda 
no  lo  roba,  si  soy  hija  de  cómicos,  si  lo  tengo 
en  la  masa  de  la  sangre,  Navascués!...  Si  me 
muero  de  gusto  de  pensá  que  yo  iría  de  pue- 
blo en  pueblo  por  esos  caminos  de  Dios  di- 
ciendo cosas  bonitas  y  la  gente  embobá  to- 
cándome las  parmas.  Si  una  voz  me  dice  en  mi 
interió  que  yo  voy  a  sé  mu  grande,  que  voy  a 
tené  palacios,  y  artomóviles,  y  to,  y  que  mis 
pieses  van  a  pisá  tapices  de  Goya  de  una  cuar- 
ta de  alto. 

NAVAS.  ¡Echale  guindas  a  la  tarasdii! 
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CON. 


NAVAS. 
PELO. 
CON. 
PELO. 

CON. 
NAVAS. 


Y  miá  tú  ío  que  son  las  cosas.  El  comisionista 
aquél  me  lo  decía:  "¡Ni  el  acento  siquiera  se 
le  conoce!  Paece  mentira  que  al  declamé  se 
orvíe  de  que  es  andaluza  y  prenuncie  misma- 
mente como  la  gente  fina  de  Madrí."  ¡Si  uqtA 
mérito,  chiquillo! 
¡Achúchale! 

(Dentro.)  ¡Consuelooo! 
¡Quéee! 

¡Lárgate  al  camino  de  Los  Parrales  pa  ver  ti 

vienen  los  cómicos!... 

iVoy!... 

(Viendo  venir  a  Telesforito,  Mtngaez,  Escace-' 
na  y  Pérez.)  Aquí  están  los  de  la  partía  de 
monte,  (Vase  Consuelo.) 


ESCENA  IX 


Telesforito,  Minguez,  Escacena,  Pérez,  que  entraici,  y  No- 
vascués. 


MIN.       (Entrando  muy  marchoso.)  Ya  ^tá  aquí  la 

gente  buena. 

ESCA.     Saca  la  manta,  Telesforito. 

TELES.    (Sacando  una  manía  jerezana  de  la  taquilla.) 

Vaya  la  manta,  y  ai  avío.  (Minguez  extiende 
la  manta  sobre  la  mesa  y  se  dispone  a  tallar. 
Algunos  se  quitan  las  chaquetas,  quedando  en 
mangas  de  camisa.  Telesforito  aproxima  un 
botijo.  Los  demás  sacan  duros  y  pesetas,  que 
colocan  sobre  la  mesa.) 

NAVAS.  (Mirando  el  dinero  con  ojos  de  perro  ham- 
briento.) ¡Y  que  yo  no  tenga  más  que  cuatro 
perras  gordas! 

PEREZ.  (Dando  un  billete  a  Telesforito.)  Venga  cam- 
bio. 

TELES.  (Facilitando  moneda  fraccionaria.)  Allá  v« 
cambio.  (Se  ponen  a  jug&r  al  monte.  Navas- 
cüés  no  les  qmta  ojo.) 


16 


Í'EDERICO  OLIVER 


ESCENA  X 


Dichos  y  Don  Gorgonio,  acompañado  de  Retamosa,  al- 
calde del  pueblo,  que  viene  chupando  un  puro. 


GORG. 

RETA. 
GORG. 
RETA. 

GORG. 
RETA. 
GORG. 


RETA. 
GORG. 

RETA. 
GORG. 


TELES. 

PEREZ. 
TELES. 
ESCA. 

NAVAS. 
GORG. 

RETA. 
GORG. 

MIN. 
GORG. 


MIN. 


(Tan  nervioso  y  quemado  como  antes.)  Mi 
distinguido  amigo... 
(Con  calma.)  Dos  puntos. 
No  me  queme  usté  la  sangre  con  la  ortografía. 
Es  que  cuando  está  usté  quemao,  habla  siem- 
pre en  estilo  epistolario. 
¡Mi  distinguido  amigo! 
¡Dos  puntos! 

Sabrá  usté  que  estoy  como  San  Ginojo  en  el 
cielo,  sin  sabé  si  viene  o  no  viene  la  compa- 
ñía Carrasco-Carrascosa. 
¿Y  a  mí  qué  me  cuenta  usté? 
Se  lo  cuento  como  alcalde  pa  darle  parte  de 
lo  que  pasa. 

Está  usté  mu  nervioso,  don  Gorgonio. 
Estoy  que  me  arrima  usté  un  cerillo  y  hago 
¡pum!,  y  van  mis  entretelas  por  el  aire  como  si 
fueran  virutas...  ¡Mardita  sea!  (Pasean.) 
(En  el  grupo  de  jugadores.)  ¡Olé  mi  cuerpo 
serrano!  Ya  está  la  sota  en  la  candente  arena. 
AI  entrés. 
AI  brazo, 

A  la  cruz.  (Juegan;  óyese  el  tintineo  de  la 
plata.) 

Se  me  va  la  vista  con  tanta  monea. 
(A  Retamosa.)  ¿Sabe  usté  si  el  yeso  de  las 
paredes  tiene  salitre? 
¿Yo  qué  voy  a  sabé? 
¡Porque  si  no  lo  tuviera,  me  comía  los  caliches 
de  las  paredes! 

(Tallando  en  su  grupo.)  El  caballo. 
(Abriendo  un  paréntesis  a  su  indignación.) 
¿Ha  dicho  el  caballo?  Mínguez:  ese  duro  sal- 
ta al  caballo. 

(Cogiéndolo  en  el  aire.)  Va. 
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GORO.  (Volviendo  a  su  tema  con  Retamosa.)  ¡Mi  dis- 
tinguido amigo! 

RETA.     (Impaciente.)  ¡Dos  puntos! 

GORü.  ¡El  granuja  de  Carrascosa  me  ha  sacao  con 
engaño  trescientas  pesetas  de  anticipo.  En 
cuanto  me  lo  eche  a  la  cara,  le  digo  a  usté  por 
mi  salú,  que  íe  voy  a  mentá  las  trescientas! 

MIN.       (Tallando.)  El  caballo. 

GORG.  (Acudiendo  rápidamente.)  Vengan  los  cuatro 
duros. 

NAVAS.  (Aproximándose  a  Retamosa  y  con  voz  muy 
lastimera.)  Señó  arcarde...,  señó  Retamosa... 
RETA.     (Brusco.)  ¿Qué  pasa? 

NAVAS.  (Muy  patético.)  Que  mi  madre  está  mala..., 

¡mu  malita! 
RETA.     Pos  aliviarse. 
NAVAS.  ¿No  la  tiene  usté  lástima? 
RETA.     (Brutalmente.)  ¡No! 
MíN.       (Tallando.)  El  cinco. 

NAVAS.  (Volviendo  la  cara  a  la  partida  con  desespera- 
ción cómica.)  ¡Mi  carta!  ¡Quién  tuviera  seis 
perras  gordas  pa  juntá  hasta  la  peseta  y  me- 
terla en  ese  cinco,  que  me  vuelve  loco! 

RETA.  (Conmovido.)  ¡Pobrecillo!  ¡Qué  ojos  de  pena 
le  echa  a  la  carta  que  le  gusta! 

NAVAS.  ¡Qué  cinco,  señó  arcarde! 

RETA.  (Sacando  calderilla.)  Me  has  conmovió,  hom- 
bre. Toma  las  perras. 

NAVAS.  Ya  tengo  la  peseta  que  buscaba.  (Acudiendo 
al  grupo  de  jugadores.)  ¡Juego!  Esa  peseta 
salta  en  el  cinco. 

MIN.  (Midiéndole  con  la  vista  de  pies  a  cabeza.) 
Aquí  no  se  armiten  más  que  caballeros. 

RETA.  Déjalo,  hombre,  que  es  cosa  mía.  Me  ha  tocao 
en  la  cuerda  sensible. 

GORG.  (Volviendo  a  la  carga  con  Retamosa.)  Mi  dis- 
tinguido amigo... 

RETA.     (Impaciente.)  Dos  puntos. 

NAVAS.  (En  el  grupo  de  los  jugadores.)  Telesforito,  tu 
perra  gorda  se  ha  convertío  en  una  peseta,  y 
la  peseta  en  cuatro,  porque  ha  saltao  el  cinco. 
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TELES. 

NAVAS. 
TELES. 


PEREZ. 
ESCA. 
MIN. 
TELES. 


NAVAS. 

TELES. 
NAVAS. 
MÍN. 
TELES. 

ESCA. 
RETA. 


MIN. 
RETA. 


(Con  los  ojos  clavados  en  las  carias.)  ¡La 
sota! 

(Lo  mismo.)  ¡Otra  vez  el  cinco! 

¡Que  me  guiña  un  ojo  la  sota!  Na,  que  me  lo 

guiña.  ¡Juego!  Esa  peseta  a  la  sotíbilis.  ¡Así 

hace  las  cosas  Telesforito! 

Apañao  estás  tú  con  la  sota. 

Pero  ¿no  ves  que  se  dan  contrajudías? 

(Tirando  el  gallo.)  El  siete. 

(Impresionado.)  ¿Contra  la  sota  el  siete?  La 

sota  ya  no  me  guiña.  Na,  que  no  me  guiña. 

¡Juego!  Esa  peseta  de  la  sota  se  columpia  al 

siete.  ¡Así  hace  las  cosas  Telesforito! 

Juego:  esos  dos  duros  del  siete  se  balancean 

a  la  sota. 

¿Vas  en  contra  mía? 
Pa  acertar. 
(Tallando.)  La  sota. 

¡Me  meto  a  sombrerero  y  nacen  los  chiquillos 
sin  cabeza! 

Al  que  se  pasa  lo  fusilan. 
(A  don  Gorgonio.)  ¿Quiere  usté  no  hablarme 
más  como  si  me  estuviera  escribiendo?  (A  vo- 
ces.) ¡Ea,  basta  ya  de  cartas!  (Los  jugadores 
se  vuelven,  alarmados,  a  Retamosa.) 
¿Levanta  usté  la  partía? 

No  hay  que  escamarse,  Mínguez.  Hablaba 
aquí  con  don  Gorgonio,  que  ha  dao  en  la  fió 
de  encabezá  una  carta  ca  vez  que  me  cuenta 
una  cosa. 


ESCENA  XI 


Dichos  y  Consuelo,  por  la  derecha. 

CON.  (Muy  agitada.)  ¡Los  cóm.icos,  los  cómicos!  ¡A 
lo  lejos  se  ven  vení  los  cómicos! 

GORG.     ¡Gracias  a  Dios! 

RETA.     ¡Que  sea  norabuena,  don-  Gorgonio! 

GORG.  (A  Consuelo.)  ¡Naja  en  busca  del  pregonero! 
(Consuelo  sale  corriendo.) 
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TELES,    i  Que  descanse  ese  corazonsíbilís! 
GORG;    (Corriendo  detrás  de  Consuelo.)  ¡Que  eche  el 
pregón  que  le  he  mandao! 

ESCENA  XIÍ 

Dichos,  menos  Consuelo  y  Don  Gorgonio. 

MIN.  (A  Retamosa.)  Yo  me  creí  de  verdá  que  le- 
vantaba usté  la  partía. 

ESCA.  Porque  tú  no  conoces  al  am.igo  Retamosa,  que, 
arcarde  y  to,  le  gusta  el  monte  más  que  su  se- 
ñora. De  los  hombres  viciosos  que.  yo  he  visto, 
Retamosa  es  el  número  uno. 

TELES.    ¡Viva  el  vicio! 

RETA.  (Aproximándose  a  los  jugadores.)  Pues  claro 
que  me  gusta  el  monte,  y  el  bacarrá,  y  la  ru- 
leta. Porque,  señores,  a  mí  que  no  me  digan: 
el  momento  de  ganá  es  un  goce,  que  sólo  se 
parece  a  otro  goce.  ¿Verdá  que  sí,  Telesfo- 
rito? 

TELES.    Yo  acabo  de  perdé,  señó  Retamosa. 
RETA.     ¿Y  pa  qué  eres  primo? 
NAVAS.  Esos  cinco  duros  al  rey. 

RETA.  Yo  declaro  con  franqueza  que  sí,  señor,  que 
el  juego  me  gusta,  que  no  lo  puedo  remediar. 
¡Pero  si  está  dentro  de  la  naturaleza  humana 
de  las  criaturas,  señor!...  Si  hasta  la  túnica  de 
Jesucristo  se  la  jugaron  los  hombres.  ¿Y  qué 
va  a  hacer  uno?  Yo,  como  autoridá,  ya  veis 
que  hago  la  vista  gorda,  si  no  se  ponen  us- 
tedes a  jugar  mu  decaraos. 

TELES.     En  mitá  de  la  calle  na  más. 

RETA.  ¿Pues  qué?  ¿Hay  un  momento  m.ás  emocio- 
nante que  cuando  guipa  uno  la  carta  que  le 
gusta,  y  le  llena  el  ojo,  y  mete  mano  a  la  bu- 
chaca y  dice:  "Ese  duro,  al  rey?" 

MÍN.       (Muy  serio.)  De  boquilla  no  se  armite. 

RETA.     Es  un  poné. 

MIN.       Pues  póngalo  usté. 

RETA.     (Poniendo  un  duro  a  la  carta.)  ¡Vaya!  Que 
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síh  comerl©  ni  beberlo  me  han  metió  en  la  ca- 
nasta. 

MÍN.  Usté  dijo:  "Ese  duro,  al  rey".  Los  señores  son 
testigos. 

RETA.  Que  sí,  que  sí.  Vaya,  que  sea.  Pues  como  íba- 
mos diciendo:  cuando  sale  una  carta  que  le 
llena  a  uno  eí  ojo,  y  mete  mano  y  dice:  "Ese 
duro  salta  en  el  caballo". 

MIN.       Venga  ci  duro. 

RETA.     Pero  ¿no  te  estoy  diciendo  que  es  un  poné? 

MÍN.       ¿Y  no  le  contesto  yo  a  usté  que  ponga  el  duro? 

RETA.  (Poniendo  el  duro.)  Bueno,  hombre.  (Vol- 
viendo de  nuevo  al  tema.)  Cuando  mete  uno 
mano... 

TELES.    (Interrumpiendo.)  Señó  Retamosa. 
RETA.     ¿Qué  hay,  Telesforito? 

TELES.    Que  si  no  acaba  usté  su  discurso  va  usté  a 

poné  más  que  una  yueca. 
MIN.       (Tallando.)  El  caballo. 
NAVAS.  ¡Achúchale! 

MIN.       (Muy  quemado.)  Y  el  rey  en  puerta. 
RETA.     Pues  mira:  he  ganao  de  bóbilis-bóbilis. 
TELES.    (Admirado.)   Ya   está   montao  Navascués  en 

cincuenta  pesetas. 
NAVAS.  (Atento  al  cobro.)  En   diez   duros,   que  son 

veinte,  porque  acabo  de  ganar  y  se  han  do- 

blao. 

ESCA.     ¿Navascués  con  veinte  duros? 
MIN.       Que  me  sacan  de  las  entrañas. 
RETA.     Levanta  el  vuelo,  Navascués;  que  de  estos  co- 
cos, pocos. 

MIN.  (Echando  humo.)  ¡Eso  es!  Y  a  mí,  sin  desqui- 
tarme, que  me  parta  un  rayo.  ¡Navascués  nc 
se  va! 

RETA.     ¿Pues  no  decías  que  no  era  un  caballero? 
MÍN.       (Barajando  muy  nervioso.)  Con  veinte  duros 
ya  lo  va  siendo.  Anda,  Navascués. 
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Dichos  y  Carrascosa,  La  Carrasco,  Mario  Luna,  Tatito 
y  otro  cómicos  y  cómicas.  Con  ellos  viene  Consuelo,  car- 
gada con  pequeños  bultos  de  mano,  que  deja  en  el  suelo. 
Unos  hombres  descargan  maletas  de  carácter  prehistó- 
rico. Los  cómicos,  tronadísimos,  visten,  sin  embargo,  con 
pretensiones  de  elegancia.  Americanas  de  exageradas 
trabillas,  gabardinas  con  pieles  de  gato,  etc.,  etc.  Por  los 
iíos  de  ropa  asoman  espadas  de  cazoleta  y  tal  cual  cham- 
bergo o  tonelete.  A  poco  de  empezar  la  escena,  se  oye 
dentro  la  voz  de  Don  Gorgonio,  que  discute  a  voces  con 
Tatito .  Algarabía  de  chiquillos,  que  rodean  a  los  ac- 
tores. 


CHIQUí.  (Dentro.)  ¡Los  cómicos!  ¡Los  cómicos! 
TOTI.      ¡Turbamulta  incivil! 
MARIO.    ¡A  la  escuela! 
CHIQUI.  ¡Cómicos!  ¡Cómicos! 
CARR.     "¡Infames  bandoleros, 

que  me  habéis  a  traición  acometido!" 
LA  CA.    Déjalos,  Carrascosa. 

CON.  A  peñascaso  limpio  me  liaba  yo  con  esa  mo- 
rralla. (Entrando  en  la  posada.)  ¡Señá  María, 
señá  María!  ¡Que  están  aqcií  los  cómicos! 

LA  CA.    Este  es  el  coliseo. 

CARR.     "Ya  estamos  en  el  seno  de  la  muerte..." 
TOTI.  Entremos. 

LA  CA.  (Supersticiosa.)  Pisa  con  el  pie  derecho.  Ca- 
rrascosa. 

CARR.     Haz  la  .señal  de  la  cruz,  Rudesinda. 

LA  CA.  (Santiguándose.)  ¡Dios  quiera  que  salgamos 
bien  en  este  pueblo! 

CARR.  "Veamos  este  oráculo  espantoso."  (Da  un  tro- 
pezón y  cae.) 

LA  CA.  ¡Teobaido! 

MARIO.    ¿Se  hizo  usted  daño? 

CARR.     (Levantándose  con  dignidad.) 

"¡Mal,  Polonia,  recibes  a  un  extranjero!" 

LA  CA.    (Afligida.)  ¡Santa  María  de  la  Paloma! 
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CARR.  "Hablas  tan  bajo,  tan  bajo, 

que  no  hay  manera  de  oírte." 
LA  CA.    Que  se  te  han  descosido  los  pantalones,  y  no 

tienes  otros  para  "El  Gran  Galeoto"  y  para  la 

calle. 

CARR.  "Contra  miasmas  sutiles 

no  hay  manera  de  luchar." 
MIN.       (En  el  grupo  de  jugadores.)   ¡Hagan  juego, 

señores. 
ESCA.     Al  entrés. 
RETA.     A  la  cruz. 

TELES.  Casa  y  juega.  ¡Así  hace  las  cosas  Telesfo- 
rito ! 

CARR.  (A  Mario,  que  lee  unos  letreros  en  las  pare- 
des.) ¿Qué  lees,  Mario? 

MARIO.  Advertencias  y  recomendaciones  de  unos  infe- 
lices cómicos  que  pasaron  por  aquí. 

CARR.     ¿Qué  dicen? 

LA  CA.    A  ver,  a  ver. 

CARR.  (Conteniéndola.)  Tú  no  leas,  Rudesinda,  que 
pudieras  ruborizarte. 

MARIO.  (Leyendo.)  "Pobrecitos  cómicos:  no  vengáis 
a  este  pueblo  de  pesca.  Los  de  la  compañía 
Ibáñez-Casajuana  no  pudimos  pagar  a  la  pa- 
trona  y  nos  quedamos  aquí  perdidos,  sin  equi- 
paje y  sin  posada." 

CARR.  "No  es  mala  la  cicatriz; 

la  cuchillada  fué  buena." 

MARIO.    ¿Y  dónde  me  dejan  ustedes  esta  cuarteta? 

CARR.     ¿Poesía  también? 

MARIO.  (Leyendo.) 

"¡Señores,  vaya  un  teatro! 
¡Cualquiera  sale  de  apuros! 
¡Tiene  de  entrada  diez  duros, 
y  de  gastos,  veinticuatro!" 

CARR.  "¡Ay,  mísero  de  mí!  ¡Ay,  infelice!" 

MARíQ.  Pues  ya  sabemos  del  mal  que  hemos  de  mo- 
rir. (Oyense  dentro  voces  airadas  de  don  Gor- 
gonio  y  de  Tatito.  Mario  acude  a  ver  lo  que 
pasa.) 
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LA  CA.    Pero  ¿qué  gritos  son  ésos? 

MARIO.  Es  Totito,  que  está  discutiendo  con  ese  caribe 
de  don  Gorgonio,  porque  esta  noche  tenemos 
que  cambiar  la  función.  Para  mí  que  vamos  a 
tener  metafísica. 

LA  CA.    ¿Y  qué  es  eso? 

MARIO.  Jarana,  bronca,  pelea,  riña,  trifulca,  trompazos. 

Todo  eso  es  metafísica. 
LA  CA.    ¡Mi  madre! 

GORG.  (Dentro,  a  grito  pelado.)  ¡Ni  cua-cuan!,  ¿sa- 
be usté?  ¡A  mí,  ni  cua-cuan! 

TOTl.  (Dentro,  lo  mismo.)  ¡Avéngase  usté  a  razo- 
nes, hombre  de  Dios! 

GORG.  ¡Mi  distinguido  amigo:  le  digo  a  usté  que  ni 
cua-cuan!  (Los  cómicos  escachan  alarmados. 
Los  jugadores,  absorbidos  por  el  juego,  si- 
guen jugando  sin  hacer  caso  de  estrépitos.) 

CARR.  Linda  argumentación  la  del  empresario:  ¡ni 
cua-cuan!  " 

LA  CA.  Señor,  pero  ese  tonto  de  representante,  ¿por 
qué  no  le  dice  a  ese  rifeño  de  empresario  que 
no  puede  hacerse  "Marianela"  porque  la  Ro- 
meral, que  tenía  ese  papel,  se  nos  ha  escapa- 
do en  el  camino  con  el  registrador  de  la  Pro- 
piedad? 

MARIO.    (Que  vuelve)  Pues  eso  le  está  diciendo. 

CARR.  (Solemne.)  ¿Y  cómo  no  añade  que  yo,  el  pri- 
mer actor  y  director  de  la  compañía,  estoy  dis- 
puesto a  suplir  "Marianela",  representando 
"Cyrano  de  Bergerac",  la  obra  de  mis  grandes 
apoteosis? 

MARIO.    (Que  vuelve.)  Se  lo  ha  dicho. 

CARR,     ¿Y  qué  contesta  el  menguado? 

MARIO.    A  lo  del  "Cyrano",  que  ni  cua-cuan. 

LA  CA.  ¡Grosero! 

CARR.  "Apurar,  cielos,  pretendo, 

ya  que  me  tratáis  así." 

LA  CA.  (Aparte  a  Carrascosa.)  Lo  mejor  es  que  en- 
tremos en  casa  de  la  Pelona  y  que  nos  desen- 
tendamos de  este  lío.  Tú  y  yo  somos  ya  vie- 
jos para  estos  belenes,  Carrascosa. 
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GORG.    (Dentro,  llamando  a  voces.)  ¡Telesforitoool 

¡Telesforitooo! 
TELES.    ¡Voy!  (Recogiendo  sus  cuartos  de  mala  gana.) 

¡Misté  que  dejar  el  vicio! 
MARIO.    Pide  refuerzos. 
GORG.  ¡Telesforitooo! 

TELES.  ¡Voy!  (Saliendo.)  ¡Viva  el  vicio  y  muera  la 
obligación! 

CARR.  (A  la  Carrasco,  un  poco  atemorizado.)  Tienes 
razón,  Rudesinda;  guarezcámonos  en  casa  de 
la  Pelona,  y  que  Guzmán  toree  ese  torito,  que 
para  eso  es  el  representante.  (Se  disponen  a 
recoger  sus  bártulos  de  viaje,  dispersos  por  el 
suelo.) 

MIN.  (En  el  grupo  de  jugadores,  pagando  a  Navas- 
cués  de  malísima  gana.)  Vayan  cuarenta  duros 
de  mi  alma. 

NAVAS.  (Cobrando  enajenado.)  Vengan  pa  acá  esos 

cuarenta  duros  de  mi  vía. 
MIN.       Así  te  sirvan  pa  botica,  ladrón, 
NAVAS.  Oiga  usté:  yo  estoy  ganando  por  derecho. 
RETA.     (Aparte  a  Navascués.)   Achántate   y  cobra, 

primo. 

CARi^.  (Mirando  de  soslayo  a  la  partida.)  ¿Oyes,  Ru- 
desinda? 

LA  CA.    No  caigas  en  la  tentación,  Teobaldo. 

CARR.     ¡Como  no  me  juegue  el  forro  de  la  escarcela! 

Pero  no  sale  nadie...  ¡Ha  de  la  casa! 
LA  CA.    Aquí  viene  María  la  Pelona. 


ESCENA  XIV 


Dichos  y  María  la  Pelona.  A  poco,  Don  Gorgonio,  Teles- 
forito,  Tatito,  Consuelo,  Chiquillos  y  todos,  en  fin. 

PELO.  (Con  una  alegría  afectada  y  explosiva.)  ¡Do- 
ña Rudesinda! 

LA  CA.  (Lo  mismo.)  ¡Pelona  de  mi  alma!  (Besos  es- 
trepitosos, achuchones,  etc.) 

PELO.  ¡Pero  qué  gorda,  pero  qué  gordo,  pero  qué 
gordísimos  están  los  dos! 
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RETA. 
GORG. 


(Amoscada  con  el  cumplido.)  ¡Vaya,  vaya! 
¡Vaya  con  Carrascosa I 
¡Vaya  con  la  Pelona! 
¡Vaya  con  la  Carrasco! 
¿Tenemos  habitación? 

La  mismita  que  les  di  a  ustedes  cuando  estu- 
vieron aquí  ya  va  pa  siete  años...  ¡Vaya  con 
Carrasco-Carrascosa ! 

Basta  de  vayas,  Pelona,  que  no  puedo  con  mis 
huesos.  Estamos  reventados  con  quince  horas 
de  carretera.  ¿Está  hecha  la  cama? 
Sí. 

"Pues  a  deshacerla  voy, 

que  estoy,  voto  a  Dios,  cansado."  (Hace  in- 
tención de  entrar  en  la  posada,  en  unión  de  la 
Carrasco  y  la  Pelona.) 

(Saliendo  muy  indignado  por  la  derecha,  se- 
guido de  Telesforito  y  Tatito. )  Oiga  usté.  Ca- 
rrascosa. No  hay  que  escabullirse,  ¿sabe  usté? 
Aquí  hay  que  dar  la  cara,  ¿usté  se  entera?  La 
cara  y  ei  pelo.  (Carrascosa  se  vuelve,  ate- 
rrado.) 

Este  hombre  me  horripila. 

"¡Reportaos,  con  Beícebú!" 
¡Me  jago  tiestos  en  la  mar  salái  ¡Tengo  la 
boca  lo  mismo  que  las  tueras  del  berrenchín 
que  trasiego! 

(Desde  el  grupo  de  jugadores.)  ¿Quieren  us- 
tés  jacerme  el  pajolero  favor  de  no  interrum- 
pir a  unos  caballeros  que  estamos  aquí  pasan- 
do el  rato? 

(Tallando.)  ¿Qué  rato?  ¡Pasando  las  morás! 
(Muy  alto.)  ¡Mi  distinguido  amigo! 
(Enarbolando  una  silla  con  enfado  cómico.) 
¡Como  me  endiñe  usté  una  carta,  le  hago  ties- 
tos la  olla! 

¡Pocas  bromas,  Retamosa,  que  voy  a  reventá 
como  un  triquitraque!  ¿No  sabe  usté  lo  que 
pasa?  ¡Si  esto  clama  al  cielo! 

(Dejando  la  silla  y  acudiendo.)  ¿Qué  pasa? 
(Hablando  a  borbotones  de  palabras  indigna- 
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das.)  Que  la  Romeral,  ¿sabe  usté?,  la  "prime- 
ra íigura  de  mujé  de  la  compañía,  ni  cua- 
cuan.  Vamos,  que  no  viene:  eso  quiere  decí  ni 
cua-cuan.  Y  como  ya  no  hay  negocio,  ¿sabe 
usté?,  porque  el  negocio  era  la  Romeral,  yo 
rescindo  el  contrato  a  estos  jambríos  y  se  aca- 
bó la  temporá  y  lo  que  se  daba.  (Paseando  a 
grandes  zancadas.)  ¡Ni  más  ni  menos,  eso  es; 
ni  más  ni  menos,  eso  es!... 
LA  CA.    (Ccn  voz  alterada.)  ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de 

las  liviandades  de  la  Romeral? 
GORG.     ¡Mi  distinguida  amiga!  ) 
TOTI.      No  me  llega  la  camisa  al  cuerpo. 
GORG.     (Encarándose  de  nuevo  con  Retamosa.)  jUsté, 
como  arcarde,  resolverá  lo  que  sea  del  caso! 
Yo,  con  el  contrato  en  la  mano,  le  digo  a  esta 
gente  que  ni  cua-cuan.  ¡Eso  es! 
RETA.     Pues  don  Gorgonio  tié  razón  que  le  sobra. 
GORG.     ¡Ah,  y  que  apoquinen  trescientas  pesetas  que 

me  han  sacao  con  engaño! 
LA  CA.    (Furiosa.)  ¿Trescientas  pesetas? 
CARR.     (Apartando  a  la  Carrasco.) 

"A  morir  los  caballeros, 
y  las  damas,  a  rezar." 
CHIQUl.  (Que  acuden  de  nuevo  al  ruido  de  la  pelaza.) 

¡Cómicos,  cómicos! 
LA  CA.    (Angustiada.)  Esto  es  un  calvario. 
RETA.     (Enérgico.)  Don  Gorgonio  está  en  la  firme  y 
dice  la  chipén:  o  se  cumple  el  contrato,  con  la 
Romeral  a  la  cabeza,  o  no  hay  funciones  de 
teatro  y  devuelven  ustés  a  don  Gorgonio  las 
trescientas  pesetas. 
LA  CA.    ¡Con  nuestro  trabajo! 
TOTI.  ¡Naturalmente! 
MARIO.    ¡Señor  alcalde! 
CHÍQUI.  ¡Cómicos,  cómicos! 

RETA.     ¡Lo  dicho,  dicho:  a  pagar  o  a  la  cárcel! 
CARR.  "A  la  cárcel  o  al  montón, 

a  gemir  o  a  blasfemar." 
TOTI.      Pero  ¿cómo  vamos   a   tener  dinero   sin  tra- 
bajar? 
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MARIO. 
LA  CA. 

TOTI. 

MARIO. 

CARR. 


GORG. 
RETA. 


TOTI. 
RETA. 


GORG. 


LA  CA. 
GORG. 
LA  CA. 
GORG. 


LA  CA. 
GORG. 
CARR. 


¿Sin  que  entre  por  la  taquilla? 
Nosotros  queremos  pagar  y  no  ver  ni  en  pin- 
tura a  ese  negrero  de  don  Gorgonio. 
Pero  cuando  no  se  puede,  no  se  puede. 

"El  hombre  que  es  caballero..." 
(Interrumpiéndole    con    énfasis.)  ¡Silencio!... 
(Pausa.  Todos  le  miran.)  Eso  no  lo  dice  na- 
die más  que  yo.  (Se  tira  de  los  puños.) 

"El  hombre  más  caballero, 
cuando  no  tiene  dinero, 
no  lo  tiene  y  no  lo  paga." 

(Exasperado.)  ¿Está  usté  oyendo,  Retamosa, 
está  usté  oyendo? 

(Calmoso  y  con  autoridad.)  Poco  a  poco.  Va- 
mos a  ver  si  por  las  buenas  le  encontramos  so- 
lución a  la  cosa   y   no  pasamos  a  mayores. 
¿Pué  saberse  dónde  se  encuentra  la  Romeral? 
Lo  digo  al  caso  de  que  si  se  sabe  dónde  está 
metía,  se  la  busca  y  se  la  trae  de  los  cabezo- 
nes, manque  sea  con  la  guardia  civí,  pa  que 
haiga  función  esta  noche.  ¿Es  o  no  es? 
Se  ha  escapado  con  el  registrador. 
(Rascándose  la  cabeza.)  ¿Con  el  registradó? 
¡Mala  cosa!  Pudiera  haber  entonces  conflirto 
de  autoridades,  y  eso  políticamente  no  le  con- 
viene al  pueblo.  ¿Es  o  no  es? 
(Terciando  violentamente.)    Lo    que  pasa  es 
que  la  Romeral  era  la  uniquita  de  la  compa- 
ñía que  podía  verse  por  buena  moza,  ¿sabe 
usté?  Tenía  redondeces,  tenía  espetera... 
¡Carnal! 

Tenía  pantorrillas. 
¡Sátiro! 

Una  buena  jaca,  ¿sabe  usté?  Lo  que  le  gusta 
al  público.  Y  no  las  cuatro  viejas  que  vienen 
en  la  compañía,  que  son  cuatro  loros. 
¡Grosero!  ¡Salvaje! 

(A  Retamosa.)  ¿Quié  usté  callar  a  esa  mujé? 
(Airado.)  ¡A  esta  dama! 
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UORG.    ¡A  esa  naujé! 

CARR.     (En  un  latiguillo  frenético. } 
''Más  pura  y  más  honrada 
que  su  madre  de  usted,  ¡mal  caballero!" 

TELES.    (Entusiasmado.)  ¡Bravo! 

GORG.  ¡Eso  no  me  lo  dice  usté  en  la  calle!  (Oyese  al- 
boroto en  el  grupo  de  jugadores;  todos  vuel- 
ven la  cara!) 

NAVAS.  Copo  la  banca. 

TELES.  ¡Atiza! 

MÍN.  (Furioso.)  ¡A  bocaos  y  a  tiros  se  va  a  acabar 
esta  partía!  (Talla  y  pierde.  Escándalo.  Los 
jugadores  se  levantan.  Hablan  todos  a  un 
tiempo.) 

ESC  A.     (A  Mínguez.)  ¡No  se  ponga  usté  así! 
PEREZ.    ¡Hay  que  sabé  perdé! 
ESCA.     ¡Navascués  ha  ganao! 
RETA.     ¡Santo  Cristo! 

TELES.  (A  Retamosa.)  Ha  desbancao  Navascués.  Se 
ha  levantao  na  más  que  con  setecientas  pe- 
setas... 

MIN.  (Que  se  ha  puesto  la  americana,  se  ha  calado 
el  sombrero  y  empuñado  el  roten  con  actitud 
retadora.)  ¡Esto  es  una  vergüenza,  Retamosa! 
Usté  tiexne  la  curpa  de  que  un  perdió,  un  coli- 
llero, me  robe  setecientas  pesetas,  porque  esto 
es  Sierra  Morena.  ¡Usté  tiene  la  curpa,  y  na- 
die más  que  usté! 

RETA.  (Colérico.)  Pero  ¿no  te  dije,  cacho  de  animal, 
que  lo  dejaras  dirse  cuando  se  puso  en  veinte 
duros? 

NAVAS.  (A  Mínguez.)  ¡A  mí  no  me  farta  usté;  yo  he 

jugao  por  derecho! 
MÍN.       (Mordiéndose  los  puños.)  ¡Mardita  sea! 
GORG.    (En  el  mismo  plan.)  Pero  ¿y  mis  trescientas 

pesetas? 

COM.  (Afligidísimos.)  ¿Y  nosotros?  (Confusión,  gri- 
tos.) 

RETA.  (Dando  un  garrotazo  en  lo  mesa  para  imponer 
su  autoridad.)  ¡A  callarse  toíto  el  mundo,  que 
baza  mayor  quita  menor,  y  primero  son  les 
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caballeros!  (Pausa,)  Tú,  Minguen...  (Mtngaez 
le  mira  ansioso.)  To  se  arregla  con  que  ten- 
gas való  pa  jugarte  otras  setecientas  pesetas. 
MÍN.  (Tocado  en  lo  vivo.)  ¡Que  si  tengo  való!  ¿Que 
si  tengo  való?...  jMardita  sea!  (Metiendo  ma- 
no a  la  cartera.)  Tú,  Navascués,  ¿tienes  aga- 
llas pa  jugarte  a  una  carta  las  setecientas  pe- 
setas? 

NAVAS.  (Firme.)  Sí,  señó, 

MÍN.       Pues  andando.  (Pone  la  mesa  en  medio  de  la 

escena  y  baraja  nerviosamente.) 
i  ELES.    Navascués  me  entusiasma. 
MIN.       Aquí  están  mis  setecientas. 
NAVAS.  Y  aquí  las  mías. 

TELES.    Me  entusiasma  Navascués.  Me   ha   deja©  sin 

una  mota,  pero  me  entusiasma. 
MIN.       ¿Quién  corta? 

RETA.     El  arcarde.  (Coria.  Mlnguez  echa  dos  cartas. 

Todos  se  agrupan.) 
MIN.       ¿Qué  carta  eliges? 
NAVAS.  (Muy  sereno.)  La  que  usté  deje. 
TELES.    Na;  que  me  entusiasma. 
MiN.       Yo  juego  al  siete. 

NAVAS.  Y  yo  al  dos.  (Mínguez  talla.  Ansiedad  en  io- 
dos.) 

CARR.     A  mí  me  gusta  el  siete. 
MARIO.    Pues  no  que  el  dos... 
RETA.     El  siete,  el  siete. 

NAVAS.  (A  Mínguez,  que  talla  muy  despacio.)  ¡Arto! 
MIN.       (Fulminándole  con  la  mirada.)    ¿Te  vuelves 
atrás? 

NAVAS.  No,  señó:  es  pa  una  condición  tan  solamente. 
MÍN.       ¿Qué  condición? 

NAVAS.  Que  si  pierde  usté,  insurta  usté  a  su  abuela. 
RETA.     Dice  bien  Navascués. 

NAVAS.  Talle  usté  ya.  (Mínguez  descubre  el  dos.  Cla- 
moreo geenral.) 
TODOS.  ¡El  dos! 

NAVAS.  (Cobrando.)  Vengan  los  billetes. 
MIN.       (Tirando  las  cartas  de  una  manotada  y  mar- 
chándose ciego  de  ira.)  ¡Mardita  sea!... 
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NAVAS.  Su  abuela  de  usté.  (Levantando  en  alto  los  bi- 
lletes.) ¡Mil  cuatrocientas  pesetas,  Telesforito! 

TELhS.  Que  sea  norabuena,  Navascués.  (Todos  rodean 
a  Navascués.  Hay  distintos  comentarios:  iQué 
bárbaro!  ¡Qué  tío!  ¡Qué  bruto!,  etc.,  etc.) 


ESCENA  XV 
Dichos,  menos  Mingiiez. 

GORG.  (Volviendo  a  la  realidad.)  Pero  ¿y  mis  tres- 
cientas pesetas? 

COM.       ¿Y  nosotros? 

GORG.     ¿Y  mis  trescientas  pesetas? 

NAVAS.  Tome  usté  ya  sus  trescientas  pesetas  y  cierre 
usté  el  pico,  don  Gorgonio,  que  raja  usté  más 
que  una  cotorra.  (Se  las  da.) 

RETA.     ¡Así  se  hace! 

CON.       ¡Bien  por  Navascués! 

GORG.  (Entre  colérico  y  humillado.)  No  sé  si  tomar- 
te el  dinero  o  tomarte  la  cara. 

RETA.  ¡Eso  no  está  bien,  don  Gorgonio!  Cobre  usté 
lo  suyo,  y  a  casita. 

NAVAS.  (Mientras  paga  a  don  Gorgonio.)  Usté  ha  de 
ser\'irme  a  mí  una  caña  de  cer\^eza  en  una  ba- 
tea. Téngalo  usté  apuntao.  (Don  Gorgonio 
quiere  contestar.  Todos  se  le  echan  encima.) 

TODOS.  ¡Fuera,  fuera! 

NAVAS.  ¡A  juntarse  con  Mínguez!  (Vase  don  Gorgo- 
nio.) 


ESCENA  ULTIMA 


Dichos,  menos  Don  Gorgonio. 

NAVAS.  (Volviéndose  a  los  cómicos,  que  le  miran  es- 
tupefactos.) ¡Ea!  ¿Qué  pasa  en  Cádiz?  ¿Que 
un  empresario  se  ha  rechiflao?  Pues  aquí  hay 
otro  empresario  con  mil  cuatrocientas  beatas 
pa  perderlas.  Yo  me  hago  cargo  del  negocio 
ahora  mismito. 
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LA  CA.  ¡Cielos! 

MARIO.  ¡Chóqiiela  usté!  (Le  da  la  mano.) 

RETA.  (Lo  mismo.)  Eres  más  valiente  que  Prim. 

CARR.  (Idem.) 

"A  cada  vez  que  te  veo, 
nueva  admiración  me  das, 
y  mientras  te  miro  más, 
más  admirarte  deseo." 

RETA.  ¡Lástima  de  pesetas!  Los  dineros  del  sacris- 
tán, cantando  se  vienen  y  cantando  se  van. 

NAVAS.  ¡Miau!  ¡Hasta  las  tejas  va  a  ser  el  lleno  de 
esta  noche!  Telesforito:  ya  verás  el  burujón 
de  gente  que  viene  a  la  taquilla  en  cuanto  el 
pueblo  se  entere  de  quién  debuta  con  "Ma- 
rianela". 

LA  CA.    ¿La  Romeral? 

NAVAS.  ¿Quié  usté  callarse?  (Tomando  de  la  mano  a 
Consuelo  y  colocándola  en  primer  término.) 
Este  pimpollo:  Consuelo  Máiquez  Gallardo, 
aquí  presente,  que  va  a  hacer  una  "Mariane- 
la"  como  pa  comérsela. 

CON.       ¡Bendita  sea  tu  boca! 

LA  CA.    ¿Esa  piruja? 

CARR.  (Como  recordando.)  ¿Consuelo  Máiquez?  ¿No 
es  ésta  la  hija  de  Manolo  Máiquez  y  de  la  Ga- 
llardo, que  dejaron  aquí  abandonada  hace 
quince  años? 

PELO.  La  mesmita,  sí,  señó.  Y  que  se  da  una  idea  pa 
el  teatro  que  emborracha  el  sentío  oírla  decí 
versos.  ¡No  saben  ustés  las  tablas  que  tiene 
ese  demonio!  Yo  la  he  servio  de  madre  a  far- 
ta  de  la  suya,  que  bien  mala  fué  con  ella. 

CARR.     ¡Loado  sea  Dios,  que  ya  tenemos  dama  joven! 

LA  CA.    ¡Y  barata!  jt 

TELES.  (A  Retamosa.)  ¿Sabe  usté  que  tié  razón  ese 
indino?  Esto  va  a  chócá  mucho  en  el  pueblo 
y  van  a  vení  esta  noche  como  moscas. 

RETA.     Y  va  a  ganá  dinero.  Tos  los  pillos  tién  suerte. 

TELES.     Yo  no  sé  lo  que  haría  Napoleón  en  el  paso 
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NAVAS. 


CON. 

NAVAS. 

CON. 

NAVAS. 


TELES. 
NAVAS. 


TELES. 

NAVAS. 
TELES. 


de  las  Tremópilas;  pero  en  el  paso  de  hoy  y 
en  el  pellejo  de  Navascués,  no  hace  más  que 
Navascués. 

(A  Consuelo.)  Por  ti  me  meto  a  empresario, 
Consueliyo,  y  no  es  porque  me  gustes...  Tú  no 
eres  mi  tipo,  ¿sabes  tú?  Es  que  tú  has  cogió 
colillas  pa  mí  con  esos  deítos  de  nardo,  y  ¿qué 
menos  que  yo  te  pague  con  lo  que  tengo?  So- 
bre que  me  da  el  corazón  que  tú  vas  a  sé  la 
reina  del  teatro,  y  yo  el  rey  de  los  prutócratas. 
Eres  más  salao  que  un  higo  chumbo,  Navas- 
cués. 

Eso  no  es  salao,  eso  es  fresco. 
Pos  fresco  eres. 

Pos  vaya  que  sea.  ¡Telesforito:  tu  perra  gorda 
se  ha  convertío  en  mil  cuatrocientas  pesetas! 
¡Este  es  el  conquíbilis  del  porqué  de  la  cosa! 
i  Me  entusiasma  este  tío! 
Y  pa  que  tú  veas  quién  soy  yo,  ahí  va  la  pe- 
rra gorda:  te  la  devuelvo.  (Le  da  diez  cén- 
timos.) 

(Guardando  la  moneda.)  ¡Na;  que  me  entu- 
siasma! 

¡Así  hace  las  cosas  Navascués,  Telesforito! 
¡Me  entusiasma  este  tío!  (Algazara.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Decoración  pueblerina  de  huerto  o  jardín,  con  arbolado  enano  y 
raquítico,  rodeado  de  verja  que  deja  columbrar  el  fondo  de  pal- 
saje.  En  el  centro  de  este  huerto  hay  un  teatro  de  verano  cuya 
fachada  trastera  es  precisamente  la  que  advierte  el  público.  Sobre 
una  de  las  gg^rías  hay  un  letrero  que  dice:  "Escenario".  En  pri- 
mer término,  a  la  Izquierda,  descúbrese  algo  semejante  a  un  pa- 
bellón con  puerta  muy  enguirnaldada  de  trepadoras,  que  deja  ver 
un  rincón  de  patio  diminuto  y  florido,  todo  muy  blanco  y  limpio. 
En  el  rincón  del  foro  derecha  se  adivina  entre  el  ramaje,  más 
bien  que  se  advierte,  el  mostrador  de  un  ambigú,  del  que  parten 
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grupos  de  sillas  y  veladores  hasta  primer  término.  En  la  puerta 

del  pabellón  hay  mecedoras  y  sillas  bajas.  De  las  paredes  penden 
búcaros  y  tallas  de  la  Rambla,  rezumantes  de  agua  fresca.  Es 
de  dia. 

ESCENA  I 

Carrascosa,  La  Carrasco,  Peralta  y  Canseco  toman  café 
agrupados  ante  un  velador  de  la  derecha.  Navascués  y 
Torlja,  en  otro  velador,  despachan  correspondencia.  En 
un  tercer  velador  toman  café  (dijérase  mejor  acíbar) 
Mario  Luna,  galán  joven  de  la  compañía,  y  una  actriz 
conocida  por  La  Relojera,  a  quien  soporta  como  un  cas- 
tigo. Un  Camarero  va  y  viene,  atendiendo  al  servicio. 
Dolores,  muchachita  andaluza,  feílla  de  cara  y  agraciada 
de  espíritu,  va  del  pabellón  al  teatro,  llevando  áillas  para 
el  ensayo  y  atisbando,  si  puede,  una  palabra  suelta.  De 
cuando  en  cuando  Don  Felipe  Calle  asoma  el  rostro,  cu- 
rioso, por  el  foro,  como  acechando  una  ocasión  propicia 
para  entrar  sin  ser  advertido.  También  hace  el  mismo 
juego  Manolo  Máiquez.  Bueno  es  advertir  que  el  in- 
dumento de  Carrascosa,  La  Carrasco  y  demás  cómicos 
denota  una  reciente  prosperidad,  que  se  traduce  en  pie- 
les, sombreros  y  joyas  de  bisut'^rfa.  IT'^'camente  Mario 
Luna  es  sencillo  y  sobrio.  Carrascosa,  soplado  de  va- 
nidad infantil,  está  imponente  de  majestad  y  suficien- 
cia, mordiendo  un  puro  cuya  faja  no  ha  quitado.  Na- 
vascués, que  lee  telegramas  y  hace  apimtaciones  en  un 
cuaderno,  le  mira  de  cuando  en  cuando  con  indignación 
y  desprecio.  Este  personaje,  que  no  ha  perdido  su  aire 
de  franca  llaneza,  lleva  también  buena  ropa,  pero  con 
desaliño.  Su  tipo  es  más  rollizo  que  en  el  primer  acto. 
Lleva,  eso  sí,  su  buen  alfiler,  su  buena  cadena  y  su  bue- 
na tumbaga  de  enorme  solitario.  Su  aire  es  resuelto,  un 
poco  jaque  y  un  algo  insolente.  Torija,  tipo  de  croupier, 
es  insignificante.  Otros  actores  y  actrices  entran  y  sa- 
len, se  sientan  y  se  levantan,  según  convenga  al  movi- 
miento de  la  escena. 

NAVAS.  Hay  que  vé  Carrascosa:  ¡está  más  soplao  que 
un  pito  de  la  feria!  (Toma  un  telegrama  que  le 
da  Torija.) 
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CAMA.    (A  Carrascosa,  en  el  grupo  de  los  cómicos.) 

¿Taza  o  vaso? 
CARK.  Taza. 

NAVAS.  (Leyendo  el  telegrama.)  ¡Valiente  diferencia, 
camará! 

TORÍjA.  "Andújar,  tarde  y  noche,  diez  mil  novecientas 
pesetas" 

NAVAS.  ¡Eso  se  llama  tirá  a  la  rueda  con  salero! 

TORÍJA.  ¡Vaya  unos  déos  los  del  Chele,  con  las  bolas! 

CARR.  (A  sus  compañeros.)  Ese  brigante  de  Na- 
vascués  está  leyendo  los  telegramas  de  las  ban- 
cas que  tiene  por  ahí. 

PERAL.  ¡Vaya  un  punto! 

CANSE.  ¿Que  vaya  un  punto?  ¡Vaya  un  banquero! 

RELOJ.  (A  Mario  Luna,  bajo  y  reconcentrado.)  ¡A  ti 
te  gusta  la  Máiquez!  ¡A  ti  te  gusta  la  Con- 
suelo! 

MARIO.    ¡Calla,  mujer^  que  nos  están  mirando! 
RELOJ.    ¡A  ti  te  gusta  esa  niña! 
MARIO.  ¡Chiss! 
RELOJ.  ¡Canalla! 

MARIO.    ¡Dios  me  tenga  de  su  mano! 

RELOJ.    ¡Hemos  concluido! 

MARIO.  ¡Si  fuera  verdad! 

RELOJ.    ¡A  ti  te  gusta  la  Máiquez! 

MARIO.  (Desesperado.)  ¡Pues  me  gusta,  ea!  ¿Qué  pasa? 

(El  diálogo,  que  ha  sido  muy  vivo  y  bajo,  se 
interrumpe  por  una  bofetada  que  propina  La 
Relojera  a  Mario,  que  suena  como  una  palmada 
seca,  que  todos  oyen,  pero  que  nadie  ve.)* 

CAMA.     (Acudiendo.)  ¿Qué  va  a  ser? 

MARIO.  (Mirándole  escamado.)  ¡Zarzaparrilla! 

CAMA.    ¿En  vaso? 

MARIO.  ¡En  cubo!  (Levántase  y  pasea  nervioso;  vase  el 

camarero  extrañado.) 
NAVAS.  (Leyendo  otro  telegrama.)   "Baeza:  tres  mil 

cien  pesetas." 

TORIJA.  (Abriendo  otro.)  "Mancha  Real:  mil  setecientas 
pesetas." 

NAVAS.  Esta  es  un  ruletilla  de  na  y  mira  que  suda  lo 
suyo. 


LOS  CÓMICOS  DE  LA  LEGUA 


35 


TORIJA.  (Con  otro  telegrama.)  "Linares." 

NAVAS.  (Descomponiéndose  de  pronto.)   ¡El  que  me 

tiene  negro  es  ese  charrán! 
TORIJA.  ¿El  Chupacharco? 

NAVAS.  ¡El  facineroso  ése!  Me  roba  a  caño  libre  y  me 
pide  fondos  como  las  balas.  ¿Pero  tú  has  visto? 
¡Mala  puñalá  le  peguen! 

TORÍJA.  Ya  le  dije  a  usté  que  ese  niño  se  buscaba  la 
vida. 

NAVAS  ¿Por  qué  serán  lilas  los  honraos  y  listos  los 
ladrones? 

MARIO.    (Pasando  de  refilón  al  lado  de  La  Relojera.) 

Por  prudencia  paso  lo  mío  y  fne  aguanto,  ¿sa- 
bes tú? 

RELOJ.    ¡Ya  hablaremos,  galán,  ya  hablaremos! 
ESCENA  II 


Dichos  y  Totito.  Totito  es  el  galán  joven  cómico  de  la 
compañía  Carrasco-Carrascosa. 


(Acercándose  muy  ceremonioso  a  Carrascosa.) 

Don  Teobaldo. 

Diga  el  doncel. 

¿Tengo  yo  ensayo? 

¿Ha  leído  el  imberbe  la  tablilla? 

No,  en  mis  días. 

Pues  ha  de  saber  el  mancebo  que  el  artista  está 
obligado  a  enterarse  por  sí  mismo  de  su  sagra- 
da incumbencia. 

No  le  conozco  a  usted,  don  Teobaldo. 
"¿Quién  nunca  a  ti  se  volvió 

ni  quién  osa  hablarme  así, 

ni  qué  se  me  importa  a  mí 

que  me  conozcas  o  no?" 
No  tienes  ensayo,  hombre.  No  se  pasa  más  que 
"Los  amantes  de  Teruel",  escenas,  y  "Maria- 
na", escenas. 

(Separándose  de  Carrascosa.)  Acabáramos. 
(Escandalizado,) 

"O  témpora,  o  mores  1" 
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Ya  no  hay  jerarquías,  ni  se  respetan  los  pres- 
tigios, ni  se  acata  la  dirección. 

NAVAS.  (Poniendo  un  sobre,  muy  nervioso.)  La  direr- 
sión  es  la  que  no  me  dejan  poné  con  tanta  bu- 
lla. (A  Torija.)  Arrambla  con  los  avíos  de  es- 
cribí y  vamonos  a  otra  mesa.  (Al  pasar.)  Tú, 
Mario. 

MARIO.  Mándem.e  usté. 

NAVAS.  Tengo  que  habíá  contigo  mano  a  mano. 
MARIO.  ¿Ahora  mismo? 
NAVAS.  Más  tarde. 
MARIO.  ¿De  qué  se  trata? 

NAVAS.  (Viendo  ¿alir  del  pabellón  a  Consuelo  seguida 
de  María  la  Pelona.)  ¿De  qué  se  trata,  de  qué 
se  trata? 

MARIO.  ¿De  ella? 

NAVAS.  Esa  rosa  no  es  pa  ti. 

MARIO.  ¿Qué  está  usté  diciendo? 

NAVAS.  (Retirándose  al  fondo  con  Torija.)  Que  luego 
hablaremos.  (Mario  entra  en  el  escenario.  La 
Relojera  se  levanta  y  le  sigue.) 

ESCENA  III 

Carrascosa,  La  Carrasco,  Peralta,  Canseco,  Tatito,  Con- 
suelo, María  la  Pelona,  Dolores,  Navascués  y  Torija  en  el 
foro.  Consuelo  tiene  un  aspecto  de  personita  ya  formada, 
con  cierto  aire  de  distinción  natural.  No  ocurre  esto  con  la 
señá  María  la  Pelona,  que  sigue  siendo  la  misma  del  pri- 
mer acto,  aunque  emperifollada  como  persona  de  clase. 


LA  CA. 

CON. 

PELO. 


LA  CA. 
CON. 
LA  CA. 
CON. 


¿Adonde  vas,  Consuelo? 
A  la  tienda. 

A  comprá  golosinas  pa  la  merienda  del  tren. 

He  visto  un  jamón  serrano  que  engorda  una 

na  más  que  con  olerlo. 

(A  Consuelo.)  ¿Te  vas  contenta? 

Ni  contenta,  ni  triste. 

¡Ingratona! 

Deseando  volver.  Es  mucho  lo  que  me  tira  la 
compañía.  (Asoma  Mario  a  la  puerta  del  es  ce- 
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nario  y  al  ver  a  Consuelo  se  retira  vivamente.) 
(Con  un  guiño  expresivo.)  ¿La  compañía  o  al- 
guno de  la  compañía? 

No  suena  el  río  por  las  piedras  que  usté  se 
cree  que  lleva.  (Tirando  de  Consuelo.)  ¡Vámo- 
nos,  niña! 

(A  Dolores.)  Ata  el  portamantas,  Dolores,  que 
la  madrina  no  tiene  fuerzas. 
Gloria  que  usté  me  mande.  (Entra  en  el  pabe- 
llón. Vase  Consuelo  por  el  foro  seguida  de  Ma- 
ría la  Pelona.) 

ESCENA  IV 

Dichos,  menos  Consuelo,  María  la  Pelona  y  Dolores.  La 
Relojera  vuelve  y  ocupa  su  silla  al  lado  de  La  Carrasco. 

LA  CA.    (Por  Manolo  Máiquez,  que  acaba  de  pasar  por 

el  foro.)  Qué  mal  encarado  es  ese  hombre. 
RELOJ.    Será  algún  dependiente  de  Navascués. 
1  OTL      Pues  otro  forastero  sospechoso  anda  rondando 

el  teatro,  que  m.e  parece  a  mí  que  algo  se  trae 

y  mucho  se  quiere  llevar. 
LA  CA.    ¿Hablas  por  enigmas,  Totito? 
TOTL      Ya  verá  usted  la  solución  de  la  charada,  doña 

Rudesinda. 

CANSE.  (Llevándose  aparte  a  Totito.)  Me  figuro  quién 
dices.  También  a  mí  me  ha  chocado  el  hombre. 
¿Tú  lo  conoces? 

TOTL  ¡Anda  éste!  Vosotros,  como  sois  cómicos  de  la 
pipi,  no  conocéis  ni  de  vista  a  los  peces  gor- 
dos del  teatro.  Yo  sí. 

CANSE.  Dime  quién  es,  hombre,  que  me  tienes  en  as- 
cuas. 

TOTL      Pues  es  ni  más  ni  menos  que  don  Felipe  Calle, 

representante  del  teatro  Español  de  Madrid. 
CANSE.  ¡Abrete,  tierra!  Pues  es  un  notición  como  para 

cogerse  uno  una  oreja  y  no  alcanzarse  a  la  otra. 

Porque  ese  tío  viene  para  contratar  a  Consuelo. 
TOTL      Si  tenía  que  suceder,  Canseco.  Si  es  mucha 

cómica  esa  niña. 


LA  CA. 
PELO. 

CON. 

DOLO. 
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Pues  nos  hace  un  pie  agua  con  su  mérito. 
Está  el  tío  que  no  se  mueve  de  Telégrafos. 
¿Para  qué  no  te  llegas  allí  y  buscas  al  oficial 
Pepe  Camacho,  que  es  uña  y  carne  de  Navas- 
cués? 

¿Y  tomo  su  nombre? 

Y  metes  la  cuchara  en  lo  que  se  cuece,  Totito. 
Mira  que  nos  va  el  piri  a  todos. 
Me  gusta  la  idea.  Hasta  luego.  (Vase  Totito.) 
¡Qué  barbaridad!  (Vuelve  al  grupo  de  Carras- 
cosa.) 

ESCENA  V 
Dichos,  menos  Totito. 

CANSE.  (A  Carrascosa,  mirando  al  reloj.)  La  hora  del 

ensayo,  don  Teobaldo. 
CARR.     Vamos  allá,  Canseco.  (A  La  Carrasco.)  Deja 

que  entren  los  señores,  Rudesinda.  Tengo  que 

hablar  contigo  breves  momentos.  (Peralta  y 

Canseco  entran  en  el  escenario.) 

ESCENA  VI 

Carrascosa  y  La  Carrasco.  En  el  foro,  semiocultos,  Na- 
vascués,  Torija  y  el  Camarero. 

Me  asustas...  ¿Pasa  algo? 
No  tiembles.  Es  sólo  para  decirte  que  vamos  a 
ensayar  "Mariana".  Tú  sabes  lo  ardientemente 
que  deseo  un  gran  triunfo  para  ti.  Es  necesa- 
rio, pues,  que  nos  pongamos  de  acuerdo  para 
ligar  la  frase,  parí  cincelar  la  palabra  en  una 
fina  orfebrería  de  entonaciones  altisonantes. 
Ya  sabes,  Teobaldo,  que  te  amo  como  marido, 
te  respeto  como  director  y  te  admiro  como  ar- 
tista. 

Para  evitar  interrupciones  en  el  ensayo,  fíjate 
bien  en  la  escena  de  las  arracadas.  El  valor 
intrínseco  de  la  frase  echegarayesca  es  éste: 


CANSE. 

TOTI. 

CANSE. 


TOTI. 
CANSE. 

TOTI. 
CANSE. 


LA  CA. 
CARR. 

LA  CA. 
CARR. 
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"Mariana. — ¿De  modo  que  ya  no  hay  esperan- 
za? Daniel. — ¿Esperanza  de  qué?  Mariana. — 
De  que  don  Cástulo  complete  la  pareja.  Su  pa- 
dre de  usted  no  querrá  desprenderse  de  objeto 
tan  precioso."  Vamos  ahora  al  valor  declama- 
torio y  estético. 

(Entusiasmada.)  Te  adivino,  Teobaldo,  te  ol- 
fateo. 

¿Cómo  lo  dirías? 

(Declamando  por  los  cerros  de  Ubeda.)  "¿De 
modo  que  ya  no  hay  esperanza?" 
(Lo  mismo.)  "¿Esperanza  de  qué?" 
(Iniciando  un  latiguillo  tremendo.)   "De  que 
don  Cástulo  complete  la  pareja..." 
¡Transición! 

(Vertiginosamente.)  "De  que  don  Cástulo  com- 
plete la  pareja.  Su  padre  de  usted  no  querrá 
desprenderse  de  objeto  tan  precioso." 
Es  necesario  que  esa  réplica  sea  una  catarata 
como  para  enloquecer  al  público.  (Y  entran 
marido  y  mujer  en  el  escenario,  mientras  repi- 
ten casi  a  dúo:  "¿De  modo  que  ya  no  hay  es- 
peranza" etc.,  etc.) 

ESCENA  Vil 

Dolores,  que  sale  a  la  puerta  del  pabellón.  Don  Felipe 
Calle,  que  viene  por  el  foro.) 

CALLE.    Diga  usted,  buena  moza,  ¿vive  aquí  la  señorita 

Consuelo  Máiquez? 
DOLO.    ¿La  cómica? 
CALLE.    La  misma. 
DOLO.    Sí,  serió;  aquí  vive. 
CALLE.    ¿Está  en  casa? 
DOLO.    Ha  salió. 
CALLE.    ¡Qué  lástima! 

DOLO.  Pero  viene  volandito,  ¿sabusté?  Ha  salió  na 
más  que  pa  comprá  cuatro  chucherías  pa  la 
merienda. 

CALLE.   ¿Qué  merienda? 


LA  CA. 

CARR. 
LA  CA. 

CARR. 
LA  CA. 

CARR. 
LA  CA. 


CARR. 
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DOLO.    La  del  tren. 
CALLE.    ¿Se  marcha? 
DOLO.    Esta  misma  tarde. 
CALLE.  ¿Adonde? 
DOLO.    Al  campo  a  descansé. 
CALLE.    Trabaja  mucho  la  pobre. 
DOLO.    Es  el  alma  de  la  compañía,  ¿sabusté?  Ella  tra- 
baja en  to. 

CALLE.    Y  es  la  que  da  el  dinero  en  la  taquilla. 

DOLO.  Eso  mismito.  Los  demás  no  sirven  ni  pa  llevarle 
la  canasta.  Es  mucha  cómica  la  señorita  Con- 
suelo. 

CALLE.    Ya,  ya. 

DOLO.  Mire  usté  si  será,  que  esta  noche,  que  no  tra- 
baja ella — y  que  se  da  la  función  na  más  que 
pa  darle  de  come  a  los  cómicos — no  se  ha  arri- 
mao  bicho  viviente  a  la  taquilla.  Está  el  señó 
de  Carrascosa  que  babea,  porque  echan  "Los 
amantes  de  Teruel".  A  mí  me  da  en  la  nariz 
que  no  va  a  habé  un  desesperao  que  compre 
un  billete.  Toítas  estas  mañanas  había  cola  en 
la  taquilla  pa  ve  trabajá  a  la  señorita  Consue- 
lo. Hoy  si  se  arrima  un  perro  a  la  facha  del 
teatro  es  pa  levanta  la  pata  y  jacé  una  gracia. 

CALLE.  Y  dígame  usted,  niña  bonita:  ¿quién  vive  en 
este  patio  tan  m.ono  y  tan  limpito? 

DOLO.  Mi  padre,  que  es  el  conserje  del  teatro  y  del 
casino  de  los  señores. 

CALLE.    ¿Y  toman  ustedes  huéspedes? 

DOLO.  Los  cómicos  por  el  aquel  de  viví  tan  a  la  vera 
del  teatro.  Pueden  colarse  en  el  escenario  hasta 
vestios,  sin  que  nadie  los  vea. 

CALLE.  ¿Y  paran  en  la  casa  otros  cómicos,  además  de 
la  señorita  Consuelo? 

DOLO.  Sí,  señó.  Tenemos  a  don  Teobaldo  Carrascosa 
y  a  doña  Rudesinda  Carrasco.  Tenemos  al 
apuntadó,  que  se  llama  Guzmán.  Tenemos... 

CALLE.  (Interrumpiendo.)  Pues  oiga  usté,  preciosa: 
cuando  venga  la  señorita  Consuelo,  yo  quiero 
hablar  con  ella  sin  que  se  enteren  los  cómicos. 
Dígale  usté  que  aquí  ha  est^o  don  Felipe. 
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Calle,  representante  de  la  Empresa  del  teatro 
Español  de  Madrid,  que  tiene  que  hablar  reser- 
vadamente con  ella,  pero  ya  le  digo  que  de  esto 
¡chitón  a  los  cómicos! 

(Tratando  de  retener  el  nombre.)  ¿Don  Felipe 
Calle? 

Representante  de  la  Empresa  del  teatro  Español 
de  Madrid. 

No  se  me  orvía,  don  Felipe. 
Pues  tome  usté  un  durito  para  comprarse  alfi- 
leres, por  esa  memoria  tan  despierta. 
Muchas  gracias,  don  Felipe... 
Calle... 

Representante  de  la  Empresa  del  teatro  Espa- 
ñol de  Madrid.  Que  no  se  me  orvía,  no. 

Y  vaya  la  última  pregunta. 
Venga  de  ahí,  don  Felipe. 
¿Quién  es  el  empresario  de  la  señorita  Con- 
suelo? 

El  señó  de  Navascués. 

¿Ese  animal  que  tiene  la  banca  en  el  casino? 

Y  que  está  podrió  de  rico,  sí,  señó.  (Viendo 
venir  a  Consuelo  acompañada  de  María  la  Pe- 
lona.)  Aquí  está  la  persona  que  usté  busca, 
don  Felipe. 

ESCENA  VHÍ 

Dichos  y  Consuelo  con  ia  señá  María  la  Pelona.  Traen 
paquetes  en  la  mano,  que  entregan  a  Dolores.  Calle  se 
dirige  a  ellas  con  toda  amabilidad  y  finura. 

DOLO.     (Adelantándose.)  Señorita  Consuelo:  este  caba- 
llero pregunta  por  usted. 
CON.       (Sorprendida.)  ¿Este  caballero? 
CALLE.    Yo  mismo. 
DOLO.    Es  don  Felipe  Calle. 
CALLE.    Más  bajo. 

DOLO.    Representante  de  la  Empresa  del  teatro  Espa- 
ñol de  Madrid. 
CALLE.    Te  digo  que  más  bajo. 


DOLO. 

CALLE. 

DOLO. 
CALLE. 

DOLO. 

CALLE. 

DOLO. 

CALLE. 

DOLO. 

CALLE. 

DOLO. 

CALLE. 

DOLO. 
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DOLO.  Es  verdá:  se  me  había  olvidao  que  no  quiere 
que  los  cómicos  sepan  una  palabra  de  lo  que 
tiene  que  tratá  con  ustedes. 

CALLE.  Tú  te  pones  a  la  mira  y,  si  viene  algún  cómico, 
avisas. 

DOLO.     Correndito.  (Vase.) 

ESCENA  ÍX 
Dichos,  menos  Dolores. 
CON.       Pase  usted  al  teatro. 

CALLE.  Si  hay  actores,  lo  mejor  es  no  entrar.  Tengo 
que  hablar  con  usted  de  un  asunto  de  la  ma- 
yor importancia.  Aquí  mismo,  en  este  simpá- 
tico jardín,  puedo  exponer  a  usted  mi  preten- 
sión. Dolores  nos  avisará  si  alguien  nos  inte- 
rrumpe. Me  figuro  la  situación  de  usted  con  la 
compañía.  Por  lo  tanto,  hasta  que  esto  cris- 
talice o  no,  bueno  será  mantener  un  poquitín 
de  resei-va.  Por  mí  lo  digo,  anteó  que  por  usted. 

CON.  ¿Dice  usted  que  tiene  que  hablarme  reservada- 
mente? 

CALLE.  Y  de  un  asunto  que  le  interesa  a  usted  una 
enormidad. 

CON.      ¿En  serio? 

CALLE.    ¿Tengo  yo  cara  de  broma? 

PELO.  Se  me  está  figurando,  don  Fehpe,  lo  que  usté 
se  trasiega  pa  mi  niña,  y  de  pensarlo  misma- 
mente el  corazón  me  da  ca  golpe  en  la  caja  del 
pecho  como  si  fuera  una  pelota  en  ¡a  cancha 
de  un  frontón.  Porque  esto  es  un  contrato.  Us- 
té ha  venío  pa  contratá  a  mi  niña  pa  el  Español 
de  los  Madriies...  Esto  es  más  fijo  que  la  má. 
En  la  cara  se  lo  estoy  leyendo  a  su  mercé.  ¿A 
que  sí?  ¿A  que  sí?  ¿A  que  sí? 

CALLE.    Pues  sí,  señora,  sí,  a  eso  he  venido. 

CON.      ¿A  contratarme? 

CALLE.  A  contratarla  a  usted  para  el  teatro  Español,  si 
usted  no  tiene,  como  me  figuro,  pretensiones 
exageradas.  Pero  Consuelo,  Consuelito,  hija  de 
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mi  alma — y  perdone  esta  confianza  a  los  cinco 
minutos  de  conocerla — .  ¿Es  posible  que  mal- 
gaste usted  ese  talentazo  que  Dios  le  ha  dado 
en  estos  pueblos  de  pesca  que  confunda  Dios? 
¿No  sabe  usted,  criatura,  que  en  Madrid  están 
haciendo  falta  actrices  y  que  es  usted  la  pre- 
destinada, la  única?  Esto  se  lo  digo  a  usted 
con  la  mano  puesta  en  el  corazón,  y  a  fé  de 
catador  teatral,  que  no  marra  en  el  pronóstico. 
Como  todo  se  sabe,  como  nada  hay  oculto  en 
este  mundillo  de  bastidores,  a  Madrid  ha  llegado- 
la  fam.a  de  los  triunfos  pueblerinos  de  usted  y 
como  lo  que  hace  falta  son  intérpretes,  porque 
si  no  el  teatro  se  va — y  esto  se  lo  remacha  a 
usted  un  catador  que  sabe  más  que  la  paloma 
azul — ,  pues  me  dijo  la  Em.presa:  "Calle:  hay 
que  tomar  el  tren  para  ver  trabajar  a  ese  pro- 
digio, y  telegrafíe  usted  con  su  opinión,  para 
contratar  a  esa  señorita,  si  es  verdad  lo  que 
se  dice." 

PELO.     ¡Bendito  sea  Dios!  ¡B'jndito  sea  Dios! 

CALLE.  Y  aquí  me  tienen  ustedes  indignado  de  ver  tra- 
bajar a  esta  niña  sublime  en  una  compañía  de 
bandidos. 

PELO.     ¡Y  que  lo  diga  usté,  don  Felipe! 
CALLE.    De  canallas,  de  perros... 
CON.       ¡Por  Dios!...  ¡Pobrecitos! 

CALLE.  ¡Pobrecitos,  sí,  pero  muy  malos!  Sería  un  con- 
tradiós,  señorita  Máiquez,  que  usted  se  ama- 
nerase y  se  malograra  trabajando  un  momento 
más  con  esos  sinvergüenzas  —  digo  sinver- 
güenzas en  el  sentido  artístico,  no  se  altere 
usted — .  Y  a  lo  que  íbamos:  anoche  mismo, 
al  terminar  la  función,  telegrafié  a  Madrid  di- 
ciendo la  verdad  de  mis  impresiones  y  vean 
ustedes  la  respuesta,  que  no  se  ha  hecho  es- 
perar. (Desdobla  un  telegrama.) 

PELO.  (Muy  conmovida.)  ¡Bendito  sea  Dios!  ¡Bendito 
sea  Dios!  ¡Las  arropías  cordobesas  ya  vinie- 
ron! ¡Ya  están  ahí  las  arropías  cordobesas! 
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c5n.  Madrina:  ¿quiere  usted  dejar  al  señor  que  lea 
su  telegrama? 

CALLE.  Francamente,  señora;  no  sé  lo  que  quiere  us- 
ted decir  con  eso  de  las  arropías  cordobesas. 

PELO.  Son  unos  dulces  entrelargos,  ¿sabusté?  que 
■^paecen  barritas  de  lacre,  pero  blancas,  y  que 
dejan  un  paladá  como  el  merengue.  Cosa  de 
chuparse  una  los  déos,  don  Felipe.  (A  Consue- 
lo.) No  me  claves  la  vista,  mujé,  que  paece  que 
estás  haciendo  "Mancha  que  limpia". 

CON.      Dispénsela  usted,  caballero. 

CALLE.    ¿Es  su  madre? 

PELO.  Como  si  lo  fuera.  De  mis  naguas  no  se  ha  sepa- 
rao  ni  el  canto  de  una  uña.  Buen  ejemplo,  por- 
que sí,  porque  Dios  ha  querío  que  la  niña  se 
criara  en  cá  de  María  la  Pelona,  que  será  to 
lo  burra  que  usté  quiera,  pero  que  tiene  un  co- 
razón tan  grande,  que  las  palpitaciones  le  lle- 
gan hasta  el  om.bligo. 

CALLE!.  Razón  de  más  para  que  usted  incline  el  ánimo 
de  Consuelo  a  la  aceptación  del  contrato  que 
aquí  se  le  propone.  (Leyendo  el  telegrama.) 
"Conocida  su  impresión  favorable,  ofrezca  se- 
ñorita Máiquez  puesto  otra  primera  actriz  tea- 
tro Español,  sueldo  doce  duros,  debut  obra 
elección  suya,  beneficio  cincuenta  por  ciento, 
duración  mínima  contrato,  dos  años.  Urge  acep- 
tación telegráfica  para  publicar  listas.  Salude 
nuestro  nombre  futura  gloria  escena  española. 
Empresa  teatro  Español."  Este  es  el,  telegrama. 
Ustedes  dirán  qué  es  lo  que  contesto. 

PELO.  ¡Cuando  yo  decía  que  las  arropías  cordobesas 
ya  vinieron!  ¡To  llega  en  este  mundo,  que  hay 
más  días  que  ollas  y  a  ca  marrano  le  llega  su 
San  Martín!  ¿Qué  dirá  la  Zenítram  cuando  se 
entere?  ¡Esa  mala  lengua  que  se  recomía  de 
envidia  cuando  le  tocaban  las  palmas  a  mi  te- 
soro! 

CALLE.    ¿La  Zenítram? 

PELO.  Una  mala  cómica,  más  cursi  que  comé  cangre- 
jos con  tenedó.  Pero,  eso  sí,  con  muchos  per- 
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gaminos  y  una  barbaridá  de  sangre  azú;  tanto, 
que  por  no  dehonrá  su  apellío  en  un  escenario 
se  lo  puso  del  revés  en  los  carteles,  y  de  "La 
Martínez"  que  era,  vino  a  llamarse  "La  Zení- 
tram",  que  es  lo  mismo,  sólo  que  al  revés.  ¡Dia- 
bluras que  hacen  las  princesas  cuando  se  vuel- 
ven históricas!  ¡Miste  que  no  arrastrá  por  el 
fango  el  noble  apellío  de  los  Martínez!  ¡Ja,  ja, 
ja,  la! 

CALLE.  Bueno,  bueno.  Aquí  lo  interesante  es  que  la 
niña  conteste  a  esta  proposición. 

PELO.     Por  sabio  se  calla,  que  contesta  que  sí. 

CALLE.    Pero  es  ella,  señora,  quien  tiene  que  decirlo. 

CON.  Mire  usted,  señor  Calle:  yo  estoy  muy  agrade- 
cida, puede  usted  creerme  que  estoy  muy  agra- 
decida, pero  mucho,  al  paso  que  acaba  usted 
de  dar  en  nombre  de  la  Empresa  que  usted  re- 
presenta. Yo  quisiera  que  viera  usted  mi  co- 
razón... Estoy  nerviosa,  no»  lo  puedo  remediar. 
La  proposición  de  usted  me  confunde,  me  ano- 
nada, me  llena  de  dudas  y  me  hace  sufrir...  Yo 
comprendo  que  me  ofrece  usted  la  ocasión  de 
revelarme  ante  un  público  que  todo  lo  da  y  que 
todo  lo  quita...  Yo  sé  que  me  ofrece  usted  en 
estos  momentos  un  porvenir  brillante,  de  lucha, 
de  gloria,  de  riqueza  quizá.  Todo  eso  lo  veo  y 
no  tiene  usted  que  encarecerlo...  Gracias,  gra- 
cias, señor  Calle,  muchas  gracias  con  todo  mi 
corazón.  Pero  aunque  a  usted  ¡e  parezca  im- 
posible, yo  no  acepto,  no  puedo  aceptar  su 
ofrecimiento. 

PELO.     ¿Pero  está  loca  esta  niña? 

CALLE.    ¿Piensa  usted  lo  que  dice? 

PELO.     No  haga  usted  caso,  don  Felipe. 

CON.  Madrina,  por  Dios,  déjeme  usted  sólita,  que  soy 
la  única  que  ha  de  decidir  en  esta  cuestión. 

PELO.  Si  to  ese  discurso  es  pa  sacá  tres  duros  más 
en  el  contrato,  me  paece  muy  bien  hablao  to 
lo  qv.e  has  dicho.  ¿Verdad,  don  Felipe?  ¿Nos 
corremos  hasta  los  quince  durillos?...  ¿Sí?... 
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CALLE.  Ka  llegado  usted  al  límite  de  mis  instrnccionés 
respecto  a  sueldo. 

PELO.  Pos  vaya  que  sea.  Es  un  contrato  de  quince 
duros  que  se  te  entra  por  las  puertas,  y  na  me- 
nos que  pa  Madrid. 

CON.  Si  no  es  eso.  Si  no  es  el  dinero,  madrina,  si  no 
es  el  dinero.  Parece  mentira  que  no  lo  com- 
prenda usted,  señora.  Es  que  yo  no  puedo,  por 
mí  misma,  abandonar  a  mis  compañeros.  Ha  de 
saber  usted,  señor  Calle,  que  yo  no  tengo  padre 
ni  miadre,  ni  mxás  familia  que  estos  pobres  có- 
micos de  la  legua.  Ellos  me  llevaron  en  su  ca- 
rreta por  esos  caminos,  de  feria  en  feria.  Con 
ellos  he  pasado  miserias,  hambres,  enfermeda- 
des y  penas.  Conmigo  repartieron  su  pan.  Me 
enseñaron  a  leer,  a  escribir,  a  hablar.  Me  quie- 
ren como  una  hija,  como  una  hija  de  todos 
ellos.  Me  miman,  me  tienen  como  a  una  Vir- 
gen en  su  altar.  Usted  sabe  cómo  vivimos.  Us- 
ted sabe  que  nos  repartimos  el  dinero  de  las 
entradas,  como  toda  compañía  de  partido,  en 
sueldos,  medios  sueldos  y  cuarterones.  Esta  se- 
mana hemos  salido  a  veinticuatro  sueldos  y  un 
cuarterón.  ¿Y  cómo  quiere  usted  que  cuando 
alcanzamos  esta  prosperidad,  que  parece  un 
sueño,  sea  yo,  la  niña  mimada  por  todos,  el 
peor  cuchillo  para  ellos  y  los  arruine  y  deshaga 
la  compañía  y  los  lleve  nuevamente  a  la  miseria, 
que  ahora  será  definitiva,  porque  los  pobres  ya 
son  viejos  y  sólo  les  espera  el  asilo  o  el  hospi- 
tal? Yo  no  puedo,  señor  Calle,  dispénseme  us- 
ted. Yo  no  tengo  corazón  para  tanto  y  com- 
prendo que  es  mi  porvenir  lo  que  sacrifico. 
Pero  hágase  usted  cargo...  Perdóneme  usted... 

CALLE.  ¡Pobre  Consuelo!  Ahora  sí  que  la  digo,  suceda 
lo  que  suceda,  y  nos  arreglemos  o  no,  que  ha 
crecido  usted  a  mis  ojos  lo  que  no  puede  ima- 
ginarse. Quien  atesora  tales  sentimientos  no  tie- 
ne más  remedio  que  ser  una  gran  artista  por 
temperamento,  por  corazón  y  porque  Dios  lo 
quiere.  No  venía  yo  equivocado,  no.  Usted  es 
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ia  actriz  que  nos  hace  falta,  y  ni  a  tres  tirones 
me  resigno  a  marcharme  con  las  manos  vacías. 

PELO,  (Indignada.)  ¡Pues  no  faltaba  má¿,  sino  que  por 
cuatro  espeleríos  de  hambre,  que  se  pasan  la 
vía  jugando  al  chámelo  y  hablándolo  to  con  la 
ese,  fuera  esta  infeliz  a  perdé  una  proporción 
que,  de  bóbilis-bóbilis,  le  coloca  una  corona  en 
la  mano  y  un  cetro  en  la  cabeza!  ¡Voto  a  Dios, 
como  dice  Carrascosa,  que  no  será  y  no  será! 

CON.  ¡Madrina! 

PELO.  (Estallando.)  ¡Qué  madrina,  ni  qué  jinojo!  ¡Y 
no  me  atosigues  más,  mujé,  que  voy  a  echá  las 
patas  por  alto  y  a  sortá  palabrotas — que  tú  ya 
me  conoces— y  va  a  tenerse  que  volvé  pa  Ma- 
drid aquí,  el  amigo,  teniendo  que  contá,  y  no 
dinero! 

CALLE.  ¡Calma,  calma!  Vamos  a  ver  si  entre  todos  en- 
contramos una  solución  que  satisfaga  los  es- 
crúpulos de  Consuelo. 

PELO.     ¡Don  Felipe! 

CALLE.  Déjeme  usted  hablar,  señora.  Por  la  salud  de 
las  arropías  cordobesas  se  lo  pido  a  usted.  Dé- 
jeme usted  un  momento  no  más  en  el  uso  de  la 
palabra.  Oigame  usted,  Consuelo:  antes  de  pro- 
ponerle a  usted  el  contrato,  quise — por  vía  de 
precaución — que  los  cómicos  ignoraran  mi  pre- 
sencia en  el  pueblo.  Ahora,  oídas  las  conmove- 
doras razones  que  usted  alega  para  no  aceptar, 
soy  yo  el  primero  que  desea  que  ios  cómicos 
se  enteren, de  todo;  y  si  usted  me  autoriza,  soy 
yo  el  que  quiere  dirigirse  a  ellos  para  exponer- 
les este  caso  de  conciencia;  para  pedirles  que 
ellos  mismos  la  dejen  a  usted  en  libertad.  A 
esto  no  puede  usted  negarse,  ni  ellos  tampoco. 

CON.       No  sé  qué  decirle...  No  tengo  valor. 

CALLE.  A  mí  no  me  puede  usted  impedir  que  yo  hable 
con  sus  compañeros. 

PELO.  ¿Y  si  complicamos  en  to  este  tramojo  a  Na- 
vascués?  ¿He  dicho  algo? 

CALLE.    Navasctiés  ..  ¿querrá? 

CON.      Navascués  no  quiere  más  que  mi  bien. 
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CALLE. 

CON. 

CALLE. 

CON. 

CALLE. 
CON. 


CALLE. 
PELO. 

CALLE. 

CON. 

CALLE. 
CON. 
CALLE. 
PELO. 


Pues  entonces  me  río  yo  de  las  dificultades.  A 

Navascués  apelamos  en  recurso  de  alzada. 

(Vivamente.)  No,  déjeme  usted  a  mí. 

¿No  quiere  usted  que  hable  yo  con  los  actores? 

No,  señor;  y  para  probarle  mi  buena  voluntad, 

yo  misma  voy  a  consultarlos. 

¿Usted? 

Yo  les  sondearé,  prócuraré  poquito  a  poco  ha- 
cerles las  entrañas,  persuadirles.  Y  si  se  con- 
vencen buenamente,  le  prometo  a  usted  aceptar 
el  contrato.  Mi  separación  de  ellos  ha  de  ser 
una  despedida,  no  un  desgarramiento.  Compren- 
da usted. 

Comprendo...  y  espero. 

¡Ay,  don  Felipe!;  me  da  en  la  narí  que  va  usted 
a  tené  que  contratá  a  toa  la  compañía. 
¡Qué  disparate!  (A  Consuelo.)  ¿Cuándo  vuel- 
vo? 

Nos  vamos  al  campo  dentro  de  m.uy  poco.  No 

se  aleje  usted  mucho. 

Entendido. 

Hasta  luego,  señor  Calle. 

A  los  pies  de  usted,  Consuslito. 

(Aparte.)  Yo  meteré  un  capote  que  ni  el  divino 

Calvo.  (Consuelo  entra  en  el  pabellón.) 


ESCENA  X 

María  la  Pelona,  que  se  entretiene  un  poco  recogiendo 
los  paquetes  que  traía  de  la  tienda.  El  Camarero,  que 
aborda  a  Don  Felipe  Calle  cuando  éste  va  a  salir  y,  final- 
mente, Manolo  Máiquez,  por  la  izquierda,  que  corta  el 
camino  a  la  Pelona  cuando  ésta  pretende  entrar  en  ei 
pabellón. 

CAMA.  Oiga  usté,  caballero:  el  señó  de  Navascués  me 
encarga  que  le  diga  que  haga  usté  el  favó  de 
arrimarse  a  su  mesa. 

CALLE.    ¿Y  dónde  está? 

CAMA.    Allí:  a  la  vera  del  mostradó.  (Calle  y  el  Cama- 
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rero  hacen  mutis  por  el  joro,  donde  quedan  se- 
miocultos  con  Navascués  y  Torija.) 


ESCENA  XI 


María  la  Pelona  y  Manolo  Máíquez.  Es  un  tipo  de  perillán 
inteligente  y  corrido.  La  moda  indefinible  de  su  vestido 
y  la  presentación  de  su  individualidad  indica  a  las  claras 
un-  malogrado  esfuerzo  por  presentarse  al  mundo  como 
persona  distinguida  y  de  posición  desahogada. 

Q.  Oiga  usted,  María  la  Pelona:  venga  usted  para 
acá.  (Trata  de  atraerla  a  un  rincón  del  esce- 
nario.) 

-O.  ¿Qué  se  le  ofrece  a  usté?  (Le  mira  con  descaro 
y  perplejidad.) 
¿Usted  no  me  conoce? 
Ni  farta  que  me  hace. 
¿No  me  ha  visto  usted  en  su  vida? 
Yo  he  visto  muchos  espantapájaros;  pero  la 
jeta  de  usté  es  la  primera  ve  que  se  me  graba. 
¿Por  qué  es  usted  tan  fina? 
Porque  pa  mí  que  viene  usté  con  el  sable  des- 
envainao,  y  es  güeno  que  usté  sepa  que  por  acá 
gastamos  una  coraza  que  ni  el  "Arfonso  trece". 
Pues  no  soy  sablista,  señora  Pelona.  No  vengo 
a  pedir,  ¿usted  me  oye?  Ni  a  suplicar,  ¿usted 
se  entera?  Vengo  a  mandar  y  a  mandar  en  jefe. 
Hace  muchos  años  que  tiene  usted  entre  las 
uñas  un  tesoro  que  es  mío,  como  son  mías  mis 
camisas,  mis  calzoncillos,  mis  babuchas.  (Mi- 
rándola como  si  juera  a  hipnotizarla.)  ¿No  se 
hace  la  luz  en  el  empedrado  cerebro  de  usted? 
¿No  le  dicen  a  usted  nada  mi  boca  de  presa, 
mi  nariz  de  águila,  mis  ojos  de  lince?  ¿Qué  es 
es  eso  de  jeta,  mala  pécora?  ¿No  hay  en  la 
buhardilla  de  su  memoria,  al  lado  de  tanto  y 
tanto  cascote,  un  recuerdo  de  diez  y  siete  años 
fecha  que  la  identifique  mi  rostro,  mi  fisono- 
mía, mi  cara  (nada  de  jeta,  ¿eh?)  con  la  cara, 
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con  el  rostro,  con  la  fisonomía  de  un  padr 
desgraciado? 

PELO.     (Estupefacta.)  ¡Jesús,  María  y  José! 

MAÍQ.    ¿Vamos  cayendo  de  la  burra? 

PELO.  ¡Esto  es  un  terremoto;  esto  es  una  catacombe 
esto  es  una  apocalirsi!  ¡Ni  que  la  tierra  si 
abriera  y  me  tragara,  me  dejaría  más  patitie 
sa!  ¡Jesús,  Jesús!  ¡En  el  nombre  del  padre! 

MAÍQ.  Basta  ya  de  exclamaciones,  señora,  y  vamos  a 
avío. 

PELO.  ¿Qué  avío  ni  qué  niño  muerto?  Aquí  no  ha} 
más  avío  que  se  vaya  usté  noramala.  ¿Qué  sí 
piensa  usté?  ¿Qué  se  ha  llegao  usté  a  figurá'.i 
¡So  granuja,  so  pendón!  ¿Y  tiene  usté  való  d( 
presentarse? 

MAIQ.     Sí,  señora;  tengo  ese  valor,  ¡pues  no  faltab? 

m.ás!  Y  pare  usted  la  jaca  y  tenga  la  lenguí 
quieta,  que  también  voy  a  decirle  las  verdades 
Iba  usted  muy  bien  en  el  machito,  ¿verdad?  Ex 
plotando  la  niña  y  tirándoselas  de  madre  dí; 
una  hija  que  se  encontró  en  su  casa  come 
llovidita  del  cielo.  Pues  se  acabó  el  carbón,  se- 
ñora mía.  Aquí  está  su  padre,  que  la  reclama 
en  virtud  de  un  derecho  indiscutible.  Es  um 
menor  y  está  bajo  mi  patria  potestad.  Es  m 
hija  querida,  y  en  todos  estos  años  de  destierro 
ni  un  soio  momento  ha  dejado  de  ocupar  en  m 
corazón  el  lugar  que  le  pertenece.  La  faíalidac 
me  la  arrebató.  La  vida  me  la  devuelve.  ¿No  le 
entiende  usted?  Pues  hablo  bien  clarito. 

PELO.  Lo  que  usté  quiere  es  el  sueldo  de  la  niña;  lo 
que  usté  quiere  es  comé  a  dos  carrillos.  Tan  y 
mientras  era  gravosa  la  infelí  en  casa  ajena,  an- 
daba usté  perdió  por  el  mundo.  Y  ahora  que 
la  niña  lo  gana,  sale  usté  del  centro  de  la  tie- 
rra pa  comerle  un  costao  y  pa  matarla  con  la 
vergüenza  de  sé  la  hija  de  un  charrán  pregonao 
como  es  usté.  ¡Pos  no  será  y  no  será!  ¡Ay,  Dios 
mío!  ¡Ay,  madre  mía!  ¡A  mí  me  va  a  da  una 
convursión!  ¡Esto  es  una  desgracia  mu  gra'ide! 
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MAIQ.     ¡Ea,  menos  papeles  y  a  decirle  a  Consuelo  fue 

aquí  está  su  padre! 
PELO.     ¡Quítese  usté  de  mi  vista!  ¡Mire  usté  que  no 

respondo  de  mí!  ¡Jurrío  de  ahí,  sinvergüenza! 
MAIQ.     No  me  retiente  usted  la  paciencia,  vieja  chocha. 

(Navascués,  que  ha  salido  momentos  antes  y  ha 

escuchado,  se  adelanta.) 


ESCENA  XII 


Dichos  y  Navascués. 


(Muy  calmoso.)  ¿No  les  parece  a  ustedes  que 
ya  es  más  que  más  y  que  con  tantas  voces  va 
a  sabé  lo  que  pasa  quien  no  debe  enterarse  ni 
por  las  telas  del  pensamiento? 
(Agresivo.)  ¿Quién  es  usted? 
Este  hombre... 

Ya  sé  quién  es,  señá  María.  Sé  quién  es  ests 
amigo,  como  él  sabe  quién  soy  yo,  aunque  se 
haga  el  chivo  loco  y  me  lo  pregunte.  Váyase 
usté  tranquila,  que  esto  corre  de  mi  cuenta. 
¡Jesús  me  valga! 

Váyase  usté,  que  en  güeñas  manos  está  la  pan- 
dereta. (Vase  la  Pelona  un  poco  más  tranquila.) 


ESCENA  XIII 


Navascués  y  Manolo  Máiquez.  El  Camarero,  por  el  foro. 

MAIQ.  (Muy  nervioso.)  ¿Y  puede  saberse  quién  le  dió 
a  usted  vela  en  este  entierro? 

NAVAS.  (Dirigiéndose  con  mucha  flema  al  primer  ve- 
lador de  la  derecha  y  sentándose  allí.)  Venga 
usted  a  este  rinconcito,  Manolo  Máiquez,  que 
tenemos  que  hablá  de  hombre  a  hombre,  cosa 
de  dos  minutos. 

MAIQ.     (Siguiéndole,  a  pesar  suyo.)  ¡Oiga  usted! 

NAVAS.  Calma  y  tabaco.  No  hay  que  sulfurarse,  amigo. 

(Ofreciéndole  la  petaca.)  ¿No  quiere  usté  fu- 
má?  (Máiquez  dice  que  no  con  el  gest& )  Usté 
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se  ío  pierde.  (Saca  un  paro  y  lo  enciende,)  En- 
tre dos  personas  que  van  a  jugarse  algo  serio 
y  uno  fuma  y  otro  no,  siempre  el  que  fuma  ga- 
nará la  partía,  porque  entre  chupá  y  chupá  se 
despeja  el  sentío  y  revolotean  las  ideas  en  el 
cerebro  como  las  mariposas  en  la  lu.  En  cam- 
bio, el  que  no  fuma  no  se  entretiene  con  na  y  to 
lo  ve  negro  y  tié  la  boca  reseca  como  el  espar- 
to y  más  amarga  que  las  tueras...  (Brindándole 
otra  vez  con  la  petaca.)  ¿Mudamos  de  parecé? 
¿Fumamos?  (Alargándole  un  paro.)  Pos  vaya 
esa  tranca.  (Máiquez  acepta  el  cigarro.)  Por 
cuatro  días  que  uno  va  a  viví.  (Navascués.  da 
una  palmada,  llamando  al  Camarero,  Este  acu- 
de. Se  va  notando  que  Navascués  ejerce  una 
especie  de  fascinación  sobre  Máiquez.)  Aquí 
está  el  camarero.  ¿Qué  vamos  a  tomá?  ¿Carta 
Blanca?  ¿Agustín  Blásquez?  ¿La  Pastora?  Na 
de  eso,  ¿verdá?  (Al  Camarero.)  Pos  tráete  una 
botella  de  "La  Guita",  que  es  una  manzanilla 
pasá  que  se  masca... (El  Camarero  se  retira.) 
Pa  cuatro  días  que  va  uno  a  viví. 

MAIQ.  Lo  conozco  a  usted,  Navascués.  Ya  lo  creo  que 
lo  conozco  a  usted. 

NAVAS.  Y  yo  a  ti,  gachó. 

MAIQ.     (Sorprendido.)  ¿Por  qué  me  tutea  usted? 
NAVAS.  Porque  yo  tuteo  siempre  a  quien  vale  menos 

que  yo. 
MAIQ.     Eso  será  un  decir. 
NAVAS.  O  un  hacer. 

MAIQ.     (Amenazador.)  ¡Le  advierto  a  usted!... 
NAVAS.  A  mí  no  me  tienes  que  arvertirme  de  na.  He 

tomao  mis  precauciones  y  sé  con  qué  casta  de 

pájaro  me  gasto  los  dineros.  Tú  eres  jugado 

de  ventaja,  carterista  y  ladrón. 
MAIQ.     (Levantándose  sofocado.)  Esa  palabra... 
NAVAS.  ¡Quieto,  hombre!  ¡Quieto  como  un  poste  y  más 

callao  que  una  estatua! 
MAIQ.     Pero  yo... 

NAVAS.  Tú  te  callas  cuando  yo  hablo. 
MAIQ.  Yo... 
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NAVAS. 
MAIQ. 


NAVAS. 


MAIQ. 
NAVAS. 


MAÍO. 
NAVAS. 


MA!Q. 

NAVAS. 

MAIQ. 
NAVÁS. 


M.AIQ. 
NAVAS. 


Calma  y  tabaco. 

Yo...  (Titubea  y  vuelve  a  sentarse.  Viene  el 
Camarero,  descorcha  una  botella  y  sirve  vino 
en  las  copas.  Pausa.  Retírase  el  Camarero.) 
Tú  eres  jugado  de  ventaja,  carterista  y  ladran. 
(Mirándole  fijamente.)  Y  estás  reclamao  por  la 
justicia,  Manolo  Máiquez,  que  to  se  sabe. 
¡Oiga  usted! 

(Tomando  una  copa  y  mirándola  al  trasluz 
breves  momentos  con  la  delectación  de  un  ca- 
tador inteligente.)  Sé  lo  que  vas  a  decirme  y 
no  te  molestes  en  repetirlo.  ¿Que  no  eres  man- 
so? Bueno.  ¿Que  eres  macho?  Bien  lo  sé.  Pero 
conmigo  no  se  juega.  Si  tú  me  das  una  bofetá, 
te  devuelvo  yo  cinco.  Si  me  pegas  un  tiro,  te 
pego  yo  a  ti  siete  balazos.  Conque  ojo.  (Los 
dos  hombres  se  miran  retadores  unos  instantes. 
Máiquez  es  el  primero  en  retirar  la  mirada.) 
Calma  y  tabaco  y  pelillos  a  la  má.  ¡Pa  cuatro 
días  que  va  uno  a  viví!  (Apura  de  un  sorbo  la 
copa  como  si  se  enjuagara  brevemente  con  su 
contenido.) 

(Furioso.)  ¡Maldita  sea! 

Es  que  tiene  un  "bouqué"  esta  manzanilla  mis- 
mamente como  una  rosa  de  oló.  (Brindándole 
de  pronto.)  Toma  un  chato.  (Máiquez  vacila, 
pero  lo  cjma.)  ¿Ves  cómo  te  avienes  a  razones? 
Es  que  me  pone  usted  en  el  trance  de  matarlo 
3  usted  o  de  beberme  la  caña. 
Y  te  bebes  la  caña...  Eso  se  llama  buen  gusto. 
(Con  sorna.)  ¡Porque  lo  que  es  matarme  a  mí! 
(Que  ya  ha  bebido.)  ¿De  qué  se  trata? 
¿Ves,  tú?  Ya  estás  en  el  terreno  que  yo  quería. 
Con  cuatro  capotazos  te  dejé  parao  en  mitá  de 
los  medios,  Hablando  se  entiende  la  gente,  que 
es  lo  que  yo  digo.  Se  trata  de  cierta  persona 
que  está  entre  tú  y  yo  y  q-ue  por  lo  mesmo  hay 
que  colocarla  por  encima  de  ambos  a  la  vez. 
Se  trata  de  tu  hija,  que  es  sagra  pa  ti  y  pa  mí. 
¿Usted  quiere  a  mi  hija,  Navascués? 
La  quiero  y  la  respeto  como  un  hermano.  Den- 
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de  que  se  murió  mi  madre  no  tengo  en  el  mundo 
más  familia  que  ella  y  la  sigo  los  pasos  con 
siete  ojos,  pa  que  mientras  sea  mocita  no  le 
pase  na  malo.  Pa  mí  es  la  custodia  de  los  al- 
tares. Soy  duro  y  esquinao  con  to  el  mundo, 
Manolo  Máizquez,  menos  con  tu  hija.  ¿Y  sabes 
tú  por  qué?  Porque  nos  conocimos  en  mitá  del 
arroyo  como  dos  pítracos  tiraos  y  aprendimos 
a  querernos  en  la  desgracia  con  el  desinterés 
con  que  se  quieren  dos  huérfanos.  Y  de  esto 
tienes  tú  la  curpa  ¿sabes  íú?.  Porque  si  hu- 
bieras sido  un  padre  como  Dios  manda,  nunca 
nos  hubiéramos  trompezao  la  Consuelo  y  yo. 
En  medio  de  to,  algo  tenía  que  agradecerte, 
hombre. 

MAIQ.  ¿Y  adonde  vamos  a  parar  con  tanto  circun- 
loquio? 

NAVAS.  Calma  y  tabaco,  que  ahora  viene  lo  tuyo.  To- 
cante a  ti,  tengo  que  decirte  q'ie  estoy  enterao 
de  to.  Sé  que  estás  acosao  por  el  hambre,  sé 
que  vienes  a  estos  andurriales  como  una  bes- 
tia hería  que  sangra  por  tos  sus  remos.  ¡Cla- 
ro: eres  tan  vivo,  que  te  has  cerrao  toas  las 
vereas,  y  ya  no  tienes  terreno  donde  operá! 
Por  eso  buscas  a  tu  hija:  porque  te  has  en- 
terao de  que  lo  gana,  y  sartas  a  su  nido  como 
una  pantera  pa  comerte  lo  que  se  lleva  a  la 
boca  y  matarla  con  la  vergüenza  de  sé  su  pa- 
dre, que  en  eso  tié  la  Pelona  razón  que  le  so- 
bra. Tú  eres  un  pillo  que  tiene  usía,  Manolo 
Máiquez.  Y  en  esto  está  precisamente  el  to- 
que del  negocio  que  voy  a  proponerte. 

MAIQ.  (Con  curiosidad  ansiosa  y  creciente.)  ¿Un  ne- 
gocio? ¿Me  propone  usted  un  negocio? 

NAVAS.  Un  negocio  que  te  vas  a  hinchá.  Y  así  pongo 
los  espartitos  pa  que  no  te  arrimes  a  tu  hija 
mientras  el  cuerpo  te  haga  sombra.  Escúcha- 
me bien,  hombre,  y  considera  la  proposición 
que  voy  a  hacerte.  Yo  soy  el  célebre  Navas- 
cués,  más  conoció  que  Barceló  por  la  mar. 
Tengo  los  recreos  de  tos  los  casinos  de  An- 
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dalucía,  de  la  Mancha  y  de  Portugal.  A  mis 
expensas  viven  trescientos  grupieres  y  otros 
tantos  empleaos  que  comen  del  trigo  que  se 
muele  en  mis  molinos.  Entre  toa  esa  gente,  los 
hay  vivos,  los  hay  honraos,  los  hay  tontos  y  los 
hay  ladrones.  Y  como  de  los  honraos  estoy 
hasta  el  cogote,  porque  se  atontolinan  y  me 
los  cazan  con  un  papé  de  matá  moscas,  mira 
tú  por  dónde  he  pensao  en  ti  pa  el  caso.  Me 
hace  falta  un  pillo  domesticao  que  sea  mi  per- 
sona de  confianza,  y  ése  vas  a  ser  tú. 
¡  Navascués ! 

Sé  que  tiras  el  pego  com.o  Dios;  que  con  la 
baraja  en  la  mano  sabes  más  qae  Briján;  que 
con  cajetín  y  sin  cajetín,  en  el  treinta  y  cua- 
renta, la  paloma  azú  es  un  gurripato  a  tu  ve- 
ra. Tú  eres  el  hombre  que  me  hace  falta,  y 
te  voy  a  contrata  con  veinte  duros  diarios  y 
gastos  pagaos  pa  que  viajes  y  vigiles  y  le 
arranques  la  careta  al  que  me  robe. 
¡Me  salva  usted,  Navascués!  Déme  usted  la 
mano  por  su  vida,  que  me  hace  usted  hombre 
cuando  desesperaba  de  serlo... 
Calma  y  tabaco.  Pa  cuatro  días  que  vamos  a 
viví. 

¿Veinte  duros?  ¿Ha  dicho  usted  veinte  duros? 
Como  veinte  soles.  (Sácase  del  bolsillo  del 
pantalón  una  pelota  de  billetes  grandes.)  Y 
ahí  tienes  quinientas  pesetas  pa  que  vayas  al 
sastre  y  te  presentes  como  un  caballero,  que 
es  lo  que  te  pega. 

(Transfigurado  de  alegría.)  ¡Si  Dios  es  bueno! 
¡Si  Dios  es  grande!  ¡Si  tenía  que  acordarse 
de  mí! 

¡Miá  que  Dios!  ¡Vamos,  Manolo  Máiquez,  no 
te  hagas  ilusiones!  Tú  no  pués  tratarte  con  el 
Altísimo...  Si  eres  un  granuja  más  malo  que 
la  quina.  Si  no  mereces  más  que  disprecio. 
Demasiado  que  lo  sé.  Pero  por  mucho  que  us- 
ted me  desprecie,  nunca  será  tanto  como  lo 
que  yo  me  desprecio   a   mí  mismo.  A  usted 


\ 

56  FEDERICO  OLIVER 

puedo  hablarle  con  el  corazón  en  la  mano,  Na- 
vascués.  Puede  usted  creerme  que  no  hay 
hombre  completamente  bueno  ni  absolutamen- 
te malo.  El  que  sostuvo  que  el  hombre  es  hijo 
de  las  circunstancias,  dejó  sentada  una  verdad 
como  un  templo.  Todos  llevamos  desde  que 
hacemos  un  charrán  o  un  santo  dentro  del  co- 
razón; y  es  la  vida  la  que  hace  que  se  des- 
arrolle el  charrán  a  expensas  del  santo,  o  el 
santo  a  costa  del  charrán.  Todo  en  la  vida  es 
azar,  y  yo  quisiera  que  mi  suerte  me  llevara 
por  senderos  que  no  condujeran  a  los  abismos 
de  donde  vengo.  Si  ahora  estoy  alegre  toman- 
do este  dinero,  aun  viniendo  por  un  camino 
turbio,  es  porque  en  medio  de  todo,  me  siento 
algo  regenerado  y  se  me  quita  un  peso  de  en- 
cima al  pensar  que  libro  a  mi  hija  de  mi  pre- 
sencia. Esto  a  usted  se  lo  debo.  Gracias,  Na- 
cascués.  No  hay  hombre  sin  hombre.  Cuando 
un  semejante  le  tiende  la  mano  a  otro,  sea 
quien  sea  o  como  sea,  parece  que  los  pulmones 
se  llenan  de  un  aire  más  puro. 
NAVAS.  Como  te  pongas  sentimentá  no  vas  a  conve- 
nirme. 

iMAIQ.  Si  el  mundo  es  un  asquito,  Navascués.  Ponga 
usted  que  ahora,  por  arte  de  birlibirloque  se 
suprimieran  las  leyes  divinas  y  humanas,  las 
del  presidio  y  el  infierno,  vería  usted  a  los 
hombres;  vería  usted  cómo  la  inmensa  mayo- 
ría de  ellos  resultaban  con  menos  moralidad 
y  con  más  vicios  que  usted  y  que  yo. 

NAVAS.  ¿A  mí  me  metes  en  el  saco? 

MAIQ.  A  usted  puedo  hablarle  con  franqueza,  porque 
usted  es  un  hombre  bien  plantado  en  sus  dos 
patas  sobre  el  mundo.  ¿Qué  diferencia  hay  en- 
tre usted  y  "el  Pernales"?  Que  "eí  Pernales" 
exponía  la  vida  en  una  carretera,  y  usted  no 
expone  nada  en  las  sesenta  timbas  que  tiene 
por  ahí. 

NAVAS.  jLa  chipén!  ¡Esa  es  la  chipén!  Pero  si  reparas 
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en  el  fondo,  la  banca  y  la  borsa  viene  a  ser 
lo  mismo. 
MAIQ.     Por  sabido  se  calla. 

NAVAS.  ¡Cuando  yo  digo  que  tú  vas  a  sé  mis  pies  y 
mis  manos!  (Al  Camarero,  que  se  acerca.) 
¿Qué  hay? 

CAMA.  Que  el  cómico  ese  que  atiende  por  Mario  Lu- 
na, dice  que  usté  lo  ha  citao. 

iNAVAS.  (M'rando  el  reloj.)  No  me  acordaba.  Dile  que 
venga  dése  guía.  (Entra  el  Camarero  en  el  es- 
cenario.) Tú  te  quitas  de  en  medio,  no  sea  que 
hagan  los  mengues  que  alguno  te  conozca. 

MAIQ.     Y  ¿adonde  voy? 

NAVAS.  Tomas  el  carreta  que  pasa  por  aquí  a  las  cin- 
co, y  te  vas  a  La  Carolina,  fonda  del  Comer- 
cio, y  me  aguardas  alh,  que  allí  hablaremos 
mañana. 

A'\A¡Q.     Lista  (Medio  mutis.) 

NAVAS.  Dos  palabras  pa  remate.  Que  ni  por  soñación 
se  entere  nadie  de  que  has  venío...,  y  Consuelo, 
menos  que  nadie. 

MAIQ.  Hecho. 

NAVAS.  Y  que  si  alguna  vez  te  da  la  ventolera  por  ro- 
barme— yo  no  voy  a  pedirte  cosas  superiores 
a  tus  fuerzas — ,  lo  que  espero  de  ti  como  ami- 
go es  que  no  hagas  cosas  feas  ni  ruines;  que 
si  me  robas  sea  con  salero  pa  que  yo  lo  cuen- 
te..., o  como  ios  hombres,  pa  que,  si  está  en 
mi  mano,  no  lo  cuentes  tú.  ¿Palabra? 

MAIQ.  (Estrechándole  la  mano  después  de  un  mo- 
mento.) Palabra...  ¡de  charrán! 

NAVAS.  (Satisfecho.)  Buen  viaje.  (Vase  Máiquez.) 

ESCENA  XIV 

Navascués  y  Mario  Luna,  que  viene  por  la  puerta  del 
escenario. 

MARIO.  (Aproximándose   a   la   mesa   de  Navascués.) 

¿Qué  tiene  usted  que  decirme? 
NAVAS.  Siéntate  y  toma  un  chato. 
MARIO.  (Sentándose.)  Me  tiene  usted  intrigado... 
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NAVAS.  Mira,  Mario:  tú  eres  un  crío,  que  tienes  pegao 
el  cascarón  donde  los  cascarones  se  pegan. 
Eres  un  pavipollo  tontolín,  que  sin  mala  inten- 
ción, paece  que  la  tienes;  que  a  la  buena  e 
Dios  haces  daño  a  las  mujeres  por  vanidá  y 
por  bonitura.  Esto  te  lo  digo  a  cuenta  de  que 
has  puesto  los  ojos  en  Consuelo,  y  eso  no  está 
bien. 

MARIO.  Y  ¿por  qué  no  está  bien? 

NAVAS.  No  está  bien  porque  tú  eres  un  í  .  mbre  com- 
prometió con  un  adefesio  de  señora  que  asus- 
ta a  los  niños  chicos;  no  está  bien  porque  tie- 
nes vicios  y  pecaos...,  y  no  está  bien,  sobre  to, 
porque  a  mí  no  me  da  la  repompolónima  gana 
de  que  un  maláge  se  arrime  a  Consuelo  Mái- 
quez  pa  hacerla  desgraciá.  Hazte  cuenta  de 
que  soy  su  padre  y  que  pa  pedirle  la  conver- 
sación a  esa  mocita  hay  que  pasá  por  este  fie- 
lato. 

MARIO.  Por  lo  mismo  que  lo  miro  a  usted  como  un 
hermano  de  ella,  me  conformo  con  el  sermón 
y  agacho  la  cabeza.  Pero  está  usted  equivoca- 
do si  cree  que  mis  fines  no  son  buenos.  En 
cuanto  a  mis  vicios... 

NAVAS,  i  Si  estás  encenagao  en  el  tapete  verde,  per- 
diendo hasta  la  caspa  en  martingalas  embus- 
teras, que  no  sirven  más  que  pa  engordá  la 
banca!  ¡Cuando  yo  te  lo  digo!...  ¿Qué  hiciste 
de  las  seiscientas  pesetas  que  eran  tu  alcancía 
y  que  la  Consuelo  te  guardaba?  Sacárselas 
con  engaño  y  perderlas  como  un  tolili,  pesetón 
a  pesetón,  en  la  tercera  docena.  ¿Está  eso  bo- 
nito? Recapacita,  hombre,  que  eres  un  mucha- 
cho educao,  que  vales  y  que  tiés  porvení,  y 
que  si  fumas  y  tomas  café  es  con  fatigas  y  de 
gañote.  ¡Por  vía  e  Dios,  Mario  Luna,  que  si 
me  llegaras  a  lo  vivo  y  fueras  mi  hermano  te 
metía  una  soba  como  pa  cribarte  los  huesos! 
¿Estás  llorando,  chavea? 

MARIO.  (Avergonzado  y  conmovido.)  Tiene  usted  ra- 
zón, Navascués.  Y  en  medio  de  todo,  le  agrá- 
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dezco  a  usted  el  cariño  que  hay  en  el  fondo 
de  sus  palabras.  Le  juro  a  usted  por  mi  madre 
que  lio  pongo  más  los  pies  en  una  casa  de 
juego. 

NAVAS.  (Volviendo  a  sacarse  del  bolsillo  del  pantalón 
la  pelota  de  billetes  de  Banco )  Toma  ya  tus 
seiscientas  pesetas,  so  primo;  que  a  mí  no  me 
gusta  ganarle  los  dineros  a  los  tontos. 
(Rechazando  los  billetes.)  De  ninguna  ma- 
nera. 

(Muy  serio.)  Eso  lo  tomas  porque  yo  te  lo 
devuelvo.  A  Navascués  no  se  le  desprecia  en 
su  dinero,  porque  su  dinero  es  su  corazón.  (Le 
mete  los  billetes  en  el  bolsillo )  Sobre  que  es 
más  decoroso  tomarlo  de  la  mano  de  un  ami- 
go que  arrempujao  por  la  raqueta  de  un  gru- 
pié. 

(Muy  emocionado.)  Y  ya  que  es  usted  mi 
amigo... 

Y  ya  que  soy  tu  amigo  te  voy  a  decí  lo  que 
tienes  que  hacé  punto  por  punto. 
Diga  usted. 

Lo  primero,  poné  tierra  de  por  medio.. 
¿Separarme  de  Consuelo? 
A  cien  leguas. 
Pero  ¿Consuelo  me  quiere? 
Si  no  te  quisiera,  ¿iba  yo  a  devolverte  las  seis- 
cientas beatas? 
¿Y  lo  segundo? 

Lo  segundo,  aprovechá  la  madera  de  cómico 
que  tienes  para  hacerte  un  puesto  en  el  teatro 
y  merecerla.  Lo  tercero,  no  meté  ni  una  gorda 
en  la  ruleta,  porque  en  las  salas  de  juego  no 
es  sólo  el  dinero  lo  que  se  pierde,  sino  el  tiem- 
po, el  sistema  nervioso,  la  salú  y  la  vergüenza. 
¿Y  lo  cuarto,  Navascués? 
Lo  cuarto,  quitarte  de  encima  ese  lárgalo  de 
señora  que  tienes,  que  es  una  furcia  como  pa 
quitarle  el  hipo  a  Landrú.  (Viendo  venir  a 
Consuelo  por  el  pabellón.)  Ahí  tienes  a  Con- 
suelo. Despídete,  si  eres  hombre,  y  vuelve  por 
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eila  cuando  la  ganes.  Me  da  el  corazón  que 
va  a  esperarte.  (Vase.) 

ESCENA  XV 


Mario  y  Consuelo,  que  viene  por  el  pabellón.  Seguida- 
mente, Totiío,  que  sale  por  el  foro  y  cruza  la  escena  mi- 
rando con  curiosidad  a  la  pareja.  Entra  en  el  escenario. 


MARIO. 

CON. 

MARIO. 

CON. 

MARIO. 

CON. 

MARIO. 

CON. 

MARIO. 

CON. 

MARIO. 


CON. 

MARIO. 
CON. 

MARIO. 
CON. 
MARIO. 
CON. 


MARIO. 
CON. 
MARIO. 
CON. 


MARIO. 


¿Vas  a  marcharte  pronto,  Consuelo? 
(Turbada.)  No  me  hables. 
Ten  lástima. 

Yo  no  quiero  nada  con  hombres  como  tú. 
Escucha... 

Te  tengo  dicho  que  no  me  hables  cuando  me 
encuentres  sola. 
(Suplicante.)  ¡Por  única  vez! 
(Desabrida.)  Déjame  pasar. 
Es  para  despedirme,  Consuelo. 
(Sorprendida.)  ¡Mario! 

Para  no  verte  más  si  no  consigo  regenerar- 
me... ¿No  merezco  siquiera  que  me  digas 
adiós?  (Ligera  pausa.) 

(Con  severidad  y  cariño  a  la  vez.)  ¿Por  qué 

juegas,  Mario? 

Te  juro  que  no  juego. 

¿Y  tus  ahorros?  ¿Y  aquellas  seiscientas  pese- 
tas que  yó  te  guardaba? 
(Firme.)  Las  tengo. 

¡Mentira!  Me  consta  que  las  has  perdido. 
No... 

¡Qué  desilusión  tuve  al  enterarme!  En  ti  pudo 
más  el  vicio  que  mi  recomendación  fraternal 
de  que  fueras  bueno. 

Te  juro  que  tengo  las  seiscientas  pesetas. 
¿Por  qué  mientes? 
¿Y  si  no  mintiera? 

Me  darías  una  alegría  inmensa.  ¿A  que  no  me 
enseñas  las  seiscientas  pesetas?  ¿A  que  no  las 
tienes? 

¿Me  perdonarías  entonces? 


LOS  CÓMICOS  DE  LA  LEGUA 


61 


CON.      Y  tendría  fe  en  tus  palabras. 
MARIO.  (Haciendo  ademán  de  sacar  el  dinero  del  bol- 
sillo.) Pues... 
CON.       (Con  alegría.)  ¿Será  verdad? 
MARIO.  (Con  desaliento.)  No.  Tienes  razón,  Consuelo. 
CON.       (Lo  mismo.)  ¿Lo  ves? 

MARIO.  No  te  han  engañado.  Duro  a  duro  he  perdido 
como  un  imbécil  el  dinero  que  tú  me  guarda- 
bL3.  Tú  no  sabes  hasta  qué  punto  en  este  mo- 
mento he  podido  engañarte.  Trabajo  me  ha 
costado  resistir  a  la  tentación  de  hacerlo,  y 
más  cuando  el  premio  iba  a  ser  una  sonrisa 
tuya.  Pero  es  preferible  verte  seria  a  incurrir 
nuevamente  en,  el  hábito  de  mentir,  siquiera 
esta  mentira  me  justificase  momentáneamente 
a  tus  ojos.  Quedamos,  pues,  en  que  no  tengo 
las  seiscientas  pesetas;  quedamos  también  en 
que  las  he  perdido.  Pero  quedamos,  sobre  todo, 
en  que  nunca  más  tendrás  la  ocasión  de  echar- 
me en  cara  un  vicio  que  te  ofenda  o  repugne. 
Nos  hemos  conocido  en  un  ambiente  en  que 
los  hombres  jóvenes,  como  yo,  están  entrega- 
dos a  sí  mismos  en  medio  del  arroyo,  sin 
freno  ni  consejo  que  les  salve.  Sólo  una  mujer, 
buena  como  tú,  honrada  comxO  tú,  hermosa  co- 
mo tú,  puede  conseguir  este  milagro.  Tu  interés 
por  guiarme  me  ha  salvado.  Yo  te  juro,  Con- 
suelo, limpiarme  el  corazón  de  todas  estas  ba- 
jezas, no  muchas  ni  grandes,  por  fortuna,  para 
presentarme  a  ti  como  tú  me  quieres;  porque 
tu  interés  por  mí,  ¿qué  puede  ser  sino  amor, 
Consuelo  de  mi  alma?  (Consuelo  baja  la  vista, 
turbadisimc)  Mientras  tú  luchas  y  consigues 
el  porvenir  que  mereces,  yo  trabajaré  por  enal- 
tecerme a  tus  ojos.  Yo  tengo,  como  tú,  una 
afición  loca  per  el  teatro;  me  arrastra,  como 
a  ti,  una  vocación  irresistible.  Sé  que  sirvo 
para  el  arte,  y  como  el  camino  es  ancho,  en 
él  nos  encontraremos.  Por  eso  me  despido 
ahora... 

C©N.      (Angustiada.)  Mario,  tú  tienes  sobre  ti... 
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MARIO.  Una  mujer,  es  cierto;  pero  eso  ha  terminado. 

CON.      (Rápidamente.)  Por  mí,  no.  ¿Lo  oyes? 

MARIO.  (Con  firmeza  y  ternura.)  Me  salvas  de  esa  mu- 
jer, cx)mo  me  salvas  de  mí  mismo.  Eres  el  án- 
gel de  mi  guarda,  Consuelo.  (Quedan  mirán- 
dose breves  momentos.) 

PELO.     (Dentro.)  ¡Consuelo! 

CON.      Me  llaman.  Adiós. 

MARIO.  ¡Quiéreme  siempre! 

CON.  ¡Adiós!  (Apenas  desaparece  Mario,  Consuelo 
da  muestras  de  vivísima  alegría.) 

ESCENA  XVI 

Consuelo,  la  Señá  María  la  Pelona  y,  a  poco,  Dolores. 

PELO.     ¿No  has  visto  a  los  cómicos? 
CON.  No. 

PELO.     ¿Pa  cuándo  lo  dejas? 

CON.  No  sé;  me  parece  que  me  separo  de  ellos  para 
siempre... 

PELO.     Hazme  caso  a  mí:  despídete  a  la  francesa. 
CON.      Me  falta  valor...  Y  el  caso  es  que  tengo  que 
hablarles. 

PELO.     ¡Dichosos  cómicos!  El  día  que  no  vea  uno  voy 

a  viví  como  una  reina  panderetona. 
CON.      ¿Por  qué? 

PELO.  Porque  un  cómico  es  un  hombre  mal  comparao. 
(Se  oye  el  cascabeleo  de  un  coche.) 

DOLO.    (Por  la  derecha.)  El  coche,  señorita  Consuelo. 

PELO.  ¿No  lo  dije?  Ayúdame  a  sacá  los  burtos,  Do- 
lores. (Entran  en  el  pabellón.) 

ESCENA  XVII 

Carrascosa,  dentro.  A  poco,  Torija,  el  Camarero,  Dolo- 
res, María  la  Pelona  y  Consuelo. 

(Oyense  dentro  del  escenario  voces  de  cómi- 
cos que  disputan.) 
CARR. .    (Dentro,  imponiéndose  a  gritos.)  ¡Los  rumo- 
res más  tarde!  ¿No  pueden  guardar  silencio 
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cuando  ensaya  el  primer  actor  y  director? 
¿Qué  falta  de  respeto  es  ésta?  (Se  hace  un  si- 
lencio.) A  ver  tú,  üuzmán:  apúntame  con  el 
aliento.  Estamos  en  la  escena  cumbre  de  "Los 
amantes  de  leruel",  y  yo  no  puedo  entrar  en 
situación  si  no  me  atan  de  veras  al  árbol. 
Atadme  bien.  Tú,  tramoyista,  afianza  el  prac- 
ticable. (Se  oyen  unos  martillazos.)  ¡Ahora!... 
(Declamando  a  gritos  desaforados.) 

"¡Infames  bandoleros, 
que  me  habéis  a  traición  acometido; 
venid  y  ensangrentad  vuestros  aceros; 
la  muerte  ya  por  caridad  os  pido!" 

(Estrépito  formidable  de  maderos  que  se  de- 
rrumban,) 

CAMA.    (Acudiendo  despavorido.)  ¿Qué  pasa? 

TORIJA.  (Lo  mismo.)  ¿Quién  pide  socorro? 

DOLO.  (Por  el  pabellón,  dejando  caer,  aterrada,  ma- 
letas y  portamantas.)  ¿Hay  ladrones? 

PELO.  (Que  sale,  seguida  de  Consuelo.)  ¿A  quién 
han  matao? 

CANSE.  (Saliendo  por  el  escenario.)  ¡No  asustarse! 
TOTI.      (Lo  mismo.)  ¡Es  Carrascosa  que  ensaya  "Los 
amantes!" 

TRAMO.  (Idem.)  ¡Y  que  ha  hecho  porvo  la  decoración I 
ESCENA  XVIII 

Dichos  y  Carrascosa,  seguido  de  todos  los  que  entraron 
en  el  escenario. 

CARR.  (Jadeante  y  colérico.)  ¡Lo  de  menos  es  el  es- 
cenario que  tiembla,  el  practicable  que  se 
desploma  y  la  decoración  que  se  rasga!...  ¡Al 
fin  y  al  cabo  es  de  papel,  y  el  papel  es  una 
pasta  efímera  que  se  obtiene  químicamente  de 
un  modo  que  en  este  momento  me  importa  un 
ardite!...  ¡Aquí  lo  terrible,  lo  tremendo,  lo  trá- 
gico, es  el  desengaño,  la  ingratitud,  el  dolo! 
(Clava  miradas  furibundas  en  Consuelo.) 
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i. A  CA.  (Aterrada.)  ¿Qué  ocurre,  Teobaldo,  que  me 
tienes  en  vilo? 

CARR.  Ocurre  que  ia  señorita  Consuelo  Máiquez, 
aquí  presente;  la  perla  de  la  compañía,  el 
Benjamín  de  la  casa,  nuestra  hija  en  el  arte, 
aquella  a  quien  tú  y  yo  dimos  el  pan  del  es- 
píritu y  guiamos  en  el  espinoso  camino  de  la 
gloria,  olvida  de  golpe  y  porrazo  tanto  y  tan- 
to beneficio,  y  subrepticiamente  nos  engaña, 
nos  traiciona...,  porque,  sábelo,  Rudesinda, 
i  sábelo!  Acaba  de  contratarse,  a  espaldas  de 
todos,  con  una  Empresa  de  Madrid...  Totito 
me  lo  ha  dicho.  Lo  ha  sabido  en  Telégrafos. 
¿Imaginas  tú  traición  semejante?  ¡Tú  no  pue- 
des imaginarlo,  tú,  no!  ¡Yo,  tampoco!  ¡Ni  pen- 
sarlo, ni  soñarlo!...  ¡No,  no,  no,  no!  (Dándo- 
se puñetazos  en  el  pecho.) 

"¡Si  por  azar 
el  ser  traidor  yo  soñara, 
.   la  existencia  me  arrancara 
por  no  volverlo  a  soñar!" 

LA  CA.    (A  Consuelo.)  ¿Es  verdad,  hija  mía? 
CANSE.  (A  Peralta.)  ¡No  sabe  qué  decir! 
PERAL.  Nos  mata. 
CANSE.  Nos  arruina... 

CARR.     (A  Consuelo.)  ¿Cómo  te  justificas? 

CON.  No  es  verdad;  eso  no  es  verdad.  Y  m.e  ofende 
y  me  duele  que  me  traten  ustedes  así,  cuando 
precisamente  he  contestado  que  por  gratitud, 
por  cariño  a  todos,  no  quería  separarme  de 
mis  compañeros,  ni  ocasionarles  trastornos,  ni 
perjuicios,  ni  nada...  No  me  han  dado  ustedes 
tiempo  para  consultarles...  Yo  quería  decirles 
-  únicamente  que  me  ofrecían  un  puesto  brillan- 
te en  un  gran  teatro  de  Madrid;  que  en  ello, 
como  es  natural,  iba  mi  porvenir  y  la  ocasión 
de  conquistar  un  nombre;  pero  que  si  esta  cir- 
cunstancia, venturosa  para  mí  sola,  podía  oca- 
sionar para  ustedes  un  daño  irreparable...,  es- 
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taba    dispuesta    a    renunciar,  como  renuncio 
ahora  mismo  con  todo  mi  corazón,  si  ustedes 
no  me  aconsejan  lo  contrario,  con  su  cariño  de 
j  siempre,  con  el  desinterés  y  la  ternura  con  que 

desde  niña  me  han  mimado  y  consentido.  Esta 
es  ía  verdad.  Ustedes  son  los  que  han  de  deci- 
!  dir  de  mi  .^uerte...  (Consuelo,  muy  conmovida, 

inclina  la  cabeza  y  espera  la  resolución  de  sus 
I  com.pañeros.  Estos,  admirados  y  confusos,  ta 

miran  con  sorpresa.) 
LA  CA.    (Abrazándola.)  ¿Tú  haces  eso,  hija  mía? 
[  CARR.      (Aparte.)  Me  has  engañado,  Totito. 
TOT!.      He  visto  el  telegrama  en  la  Central. 
!  CARR.     Eres  un  galopo. 
CANSE,  Esta  niña  me  ha  llegado  al  corazón. 
PERAL.  Vale  m.ás  que  nosotros. 

LA  CA.    (A  Carrascosa.)  La  has  ofendido  ..  ¿Por  qué 

no  la  pides  perdón? 
CARR.     (Indeciso.)  ¿Yo? 
LA  CA.    (Empujándole.)  ¡Anda,  hombre! 
CARR.     "iYo,  don  Carlos  de  Quirós, 

de  Italia  espanto  y  de  Flandes; 

yo,  el  más  "grande  entre  los  grandes..., 

perdón  te  pido,  por  Dios!" 
PELÓ.     ¿Qué  contestan  ustedes? 
PERAL.  ¿Qué  vamos  a  contestar? 
LA  CA.    Es  un  caso  de  conciencia. 
CARR.     Nobleza  obliga:  ¡que  siga  su  estrella! 
,  CON.       (Abrazándole.)  iDios  se  lo  pague! 
I  CANSE,   i  Y  nosotros  condenados  eternamente  a  la  Pipi! 
I  CARR.     ¡Pobres    galeotes,    infelices    parías    del  arte, 

atados  para  siempre  al  carro  de  las  Cortes  de 

la  Muerte!... 

LA  CA,  Te  vas,  Consuelo,  y  te  llevas  nuestra  bendi- 
ción... ¡Que  Dios  vaya  contigo,  hija  mía! 

CON,  (Abrazándola.)  ¡Adiós,  señora;  el  mejor  re- 
cuerdo de  mí  vida  será  el  del  tiempo  que  com- 
partí penas  y  alegrías  con  ustedes! 

CARR.  ((Abrazando  a  Consuelo.  Esta  queda  entre  los 
dos  ancianos.)  Mi  Nuri...,  mi  Marianela...,  mi 
Morritos!...  Éste  viejo  cómico  buscará  desde 
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ahora  la  prensa  de  Madrid  y  tendrá  una  ale- 
gría muy  grande  cuando  lea  tus  triunfos... 
"¡Esa,  ésa  es  mi  discípula!",  diré  con  orgullo. 

LA  CA.    ¡Que  escribas! 

CARR.     No  nos  olvides. 

CON.       (Separándose.)    ¡Gracias,   gracias  a  todos!... 

¡Adiós,  adiós  a  todos! 
TODOS.  ¡Adiós!  (Vase  Consuelo  y  la  señá  María.) 
CARR.     ¡Se  va! 
LA  CA.    ¡Pobres  de  nosotros! 
CANSE,  Levanta  el  vuelo... 

CARR.  (A  la  Carrasco.)  ¡Levanta  tú  el  corazón,  vie- 
ja compañera  de  mi  vida!...  ¡Aún  tenemos 
bríos!...  ¿No  viste  antes  qué  prodigiosas  fa- 
cultades conserv^o?  Tú  puedes  hacer  "Maria- 
na"; yo,  "Don  Alvaro"... 

LA  CA.    ¡Pobrecito  mío!  ¡No  sueñes,  Teobaldo! 

CARR.     ¡Abrázame,  Rudesinda! 

CON.       (Detrás.)  ¡Adiós! 

TODOS.  ¡Adiós! 

CARR.  "¡Qué  espantosa  soledad!..."  (Los  viejos  que- 
dan abrazados.  Oyese  el  coche,  que  se  aleja.) 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

La  escena  representa  el  "camerino"  de  Consuelo  Máiquez  en  el 
teatro  Español  de  Madrid.  En  la  derecha  hay  una  puerta  que  con- 
duce a  un  gabineíito-tocador,  que  es  donde  la  actriz  se  viste.  En 
el  foro,  otra  puerta  que  da  a  un  pasillo  del  teatro.  Toda  la  deco- 
ración está  revestida  de  sedas  o  cretonas  plisadas.  En  la  izquier- 
da, y  disimulada  por  una  abertura  de  la  tela  que  cae  a  plomo 
hasta  el  suelo,  adivinase  una  puertecilla  de  escape,  que  comunica 
con  el  público  del  supuesto  teatro.  En  el  rincón  de  la  derecha  se 
descubre  un  espejo  de  tres  lunas,  con  rinconeras,  plantas,  bibe- 
lotes  y  detalles  de  "boudoir".  Ante  la  misma  puerta,  pero  dejan- 
do un  espacio  que  permita  ver  el  citado  rincón,  está  colocado  un 
gran  biombo.  En  la  izquierda  se  agrupan  unos  divanes  y  sillones, 
formando  un  rinconcito  íntimo.  El  moblaje,  su  distribución  y  deta- 
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íles  indican  en  la  propietaria  gusto  y  refinamiento.  Numerosas 
"corbeilles"  de  flores,  estuches,  sombrillas,  abanicos,  juguetes  y 
objetos  artísticos,  colocados  convenientemente,  indican  que  la  ac- 
cién  de  este  acto  transcurre  durante  la  función  de  beneficio  de  la 
primera  actriz  de  la  compañía. 

ESCENA  I 

onsuelo,  dentro  del  cuarto  cambiando  de  vestido.  Peñi- 
ta,  de  "smoking",  en  escena. 

PEÑI.      Señorita  Máiquez. 
CON.       (Dentro.)  ¿Quién  es? 
PEÑI.      Soy  yo:  Peñita. 

CON.      Tengo  mucha  prisa:  han  dado   la   tercera,  y 

estoy  volada. 
PEÑI.      ¿No  soy  oportuno? 

CON.       Usted  siempre  lo  es;  pero  no  puedo  recibirle. 
PEÑI.      ¿Sabe  usted  lo  que  la  digo? 
CON.  Diga. 

PEÑI.  Que  me  tiene  usted  en  la  misma  galana  situa- 
ción de  Quevedo:  que  ni  sube,  ni  baja,  ni  está 
quedo. 

CON.      ¿Y  eso? 

PEÑI.  ¿Necesitaré  recordarle  que  mañana  está  en  la 
calle  el  cuarto  número  de  "El  Arte  del  Tea- 
tro?" 

CON.      Tiene  usted  razón. 

PEÑI.  ¿Necesitaré  decirle  que  me  hacen  una  falta 
loca  sus  datos  biográficos  para  completar  la 
interviú  que  me  tiene  usted  ofrecida?  (Peñita 
queda  atento  como  esperando  respuesta.  Lige- 
ra pausa.) 

CON.  Si  es  usted  bueno  y  me  aguarda  un  momento, 
cumpliré  mi  compromiso  con  usted. 

PEÑI.  (Sacando  bloc  de  cuartillas  y  estilográfica.) 
Santa  palabra. 

CON.      ¿Me  ha  oído  usted? 

PEÑI.      Con  arrobamineto. 

CON.  (Siempre  dentro.)  No  sabe  usted  lo  que  es  el 
teatro,  Peñita.  Vive  una  a  salto  de  mata, 
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ESCENA  II 

Consuelo,  dentro;  Peñlta  y  el  Traspunte,  que  viene  por 
el  foro. 


TRASP.  Señorita  Máiquez. 

CON.  (Dentro.)  Ya  está  ahí  ese  verdugo. 

TRASP.  ¿Levanto  el  telón? 

CON.  ¡Cállese  usted,  miserable! 

TRASP.  Mire  usted  que  el  público  se  impacienta. 

CON.  Dígale  usted  al  maestro...  ¿Me  oye  usted? 

TRASP.  La  oigo. 

CON.  Dígale  usted  al  maestro  que  toque  una  sinfo- 
nía larga. 

TRASP.  Como  no  toque  "Parsifal".  (Vase.) 


ESCENA  III 
Dichos  y  Don  Felipe  Calle,  que  viene  de  frac. 


CALLE.    Consuelo.  ^ 

CON.       ¡Lárguese  usted  ya  con  viento  fresco! 
CALLE.  ¡Consuelito! 

CON.       Perdóneme  usted,  Calle.  Le  había  confundido 

con  ese  ganapán  de  traspunte. 
CALLE.    No  oigo. 
CON.      ¿Ocurre  algo? 
CALLE.  ¿Qué? 
CON.      ¿Que  si  pasa  algo? 

CALLE.  Nada  que  no  sea  bueno.  ¡Vaya  una  entradita 
que  tiene  usted  en  la  noche  de  su  beneficio! 
Está  la  gente  colgada.  No  tendrá  usted  que- 
ja del  público  de  Madrid.  Es  lo  que  yo  digo. 
Señor:  no  hay  nada  tan  bonito  como  un  tea- 
tro lleno. 

PEÑI.  Mientras  sale  esa  monada,  tomaré  nota  de  los 
regalos.  (Lo  hace.) 

CALLE.  Y  con  una  comedia  tan  cartillera  como  "El 
vergonzoso  en  Palacio".  Ahí  tiene  usted.  Una 
obra  clásica  que  vale  tanto  como  decir  de 
"perro  a  la  puerta",  y  la  gente  se  rompe  el  pe- 
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cho  por  llevarse  el  papel.  Cuando  el  artista  es 
oro  de  ley... 

PEÑI.  Mucho  que  sí.  La  pena  es  que  se  nos  case  ese 
tesoro. 

CALLE.    Pero  el  novio  la  merece,  Peñita. 

PEÑI.      No  está  en  mi  ánimo  rebajar  su  mérito,  amigo 

Felipe.  Mario  Luna  es  un  chico  excelente  y  un 

actor  de  gran  porvenir. 
CON.       (Dentro.)  Peñita. 
PEÑI.      Mande  usted,  Consuelo. 

CON.      ¿Ha  visto  usted  los  retratos  que  me  ha  hecho 

Calvache? 
PEÑI.  Preciosos. 
CON.       ¿Y  la  caricatura  de  Tovar? 
PEÑI  Ingeniosísima. 

CON.  Sí;  pero  muy  sangrienta.  Dígale  usted  que  no 
parezca  por  aquí.  Le  voy  a  sacar  los  ojos,  Eso 
no  se  hace  con  una  mujer  indefensa. 

CALLE.    Pues  se  parece  mucho. 

CON.  Como  no  se  calle  Calle,  le  voy  a  tirar  las  te- 
nacillas a  Calle.  (Peñita  y  Calle  ríen.) 

ESCENA  IV 
Dichos  y  el  Traspunte,  que  vuelve. 
TRASP.    Señorita  Máiquez. 

CON.       (Dentro.)  Ese  hombre  va  a  ser  mi  perdición. 

TRASP.    ¿Empiezo  o  no  empiezo? 

CON.       Empiece  usted  ya,  castigo. 

TRASP.    (Dentro,   haciendo  mutis   disparado.)  Señora 

Benítez,  a  escena;  señor  Campos,  a  escena; 

don  Fernando,  a  escena.    ¡Fuera   de  escena! 

(Suenan  timbres  en  todas  direcciones.) 

ESCENA  V 

Consuelo,  que  asoma  no  más  que  la  cabeza,  entre  corW- 
nas.  Peñita,  Calle  y  Marta  la  Pelona,  dentro  . 

CON.       (Sorprendiéndoles  en  flagrante  delito.)  ¡  Ah,  pe- 
rros! ¿Están  ustedes  fumando? 
CALLE.    (Escondiendo  el  cigarro.)  Perdón,  Consuelito. 
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PEÑI.      (Lo  mismo.)  Ya  no  fumamos. 

CALLE.    Está  usted  linda   de   veras,  asomando  entre 

cortinas  esa  carita  de  cielo. 
CON.      ¿Quiere  usted  desarmarme  con  un  piropo? 
CALLE.    Con  permiso  de  Mario. 

PEÑI.  Suscribo  el  piropo  del  amigo  Calle  y  añado 
por  mi  cuenta  que  es  una  lástima  que  no  ven- 
gan Alfonso  o  Zegrí  para  hacerla  a  usted  una 
foto  en  esa  interesantísima  "pose".  En  el  pú- 
blico están.  ¿Los  llamo? 

CALLE.    (Con  sorna.)  También  está  Tovar. 

PELO.      (Dentro.)  ¡Mala  puñalá  le  peguen  a  Tová! 

CON.  (Escondiendo  el  rostro  rápidamente.)  No  diga 
usted  burradas,  madrina. 

PEÑI.      No  se  nos  eclipse  usted. 

CON.  (Asomando  de  nuevo  la  cara.)  Es  que  tengo 
que  ponerme  un  birrete  de  época  que  es  una 
preciosidad.  Vuélvanse  de  espaldas  y  así  les 
dará  más  golpe. 

P.  y  C.  (Obedeciendo.)  Ya  estamos.  (Pequeña  pausa, 
en  que  se  oye  la  risa  contenida  de  Consuelo.) 
¿Ya? 

CON.  Ya.  (Vuélvense  Calle  y  Peñita  y  se  encuentran 
con  la  cara  de  María  la  Pelona.) 

PEÑI.  i  No  hay  derecho!  (María  la  Pelona  saca  la 
lengua.  Dentro  se  oye  la  risa  retozona  de  Con- 
suelo.) 

CALLE.    No  hemos  venido  a  jugar  a  la  rana. 

PEÑI.  Es  una  chiquilla.  (Consuelo  sale  del  cuarto  es- 
plendorosamente ataviada  con  el  traje  de  doña 
Magdalena  en  "El  vergonzoso  en  Palacio".  Si- 
gúela María  la  Pelona,  dando  muestras  del  más 
desbordado  entusiasmo.) 

PELO.  ¡Mirarla,  qué  carrapachana!  ¡Hija  de  mi  san- 
gre! (Con  un  grito  como  el  de  las  madres  a 
los  niños.)  ¡liiií!...  ¡Qué  rempollosa!  (Con- 
suelo tiende  ambas  manos  a  Calle  y  Peñita.) 

MARIO.  (Por  el  foro,  vestido  con  el  traje  de  Mireno.) 

Meten  ustedes  tal  barullo,  que  se  oye  hasta  en 
escena. 

PELO.     Voy  a  guipá  un  cachito  e  comedia  por  esta 
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puerta  de  escape  que  da  al  público.  (Vase  por 
la  puerta  semioculía  de  la  izquierda.) 

ESCENA  Vi 

Mario,  Consuelo,  Peñita  y  Calle.  Seguidamente,  un  pe- 
queño grupo  de  Actores  y  Actrices,  que  vienen  vestidos 
con  los  trajes  de  "El  vergonzoso  en  Palacio". 

PEÑI.      Hola,  Mario. 

JOVEN.  (Desde  el  foro.)  ¿Podemos  ver  los  regalos? 
CON.       Naturalmente.  (Entran  las  actrices  a  ver  los  re- 
galos, que  curiosean  a  su  sabor.) 
UNA.       ¡Qué  preciosidad! 
OTRA.     ¡Qué  lindo! 
OTRA.    ¡Qué  buen  gusto! 

CON.  Vamos  a  lo  nuestro,  Peñita.  (Siéntanse  Peñiia 
y  Consuelo.) 

PEÑI.  Tengo  casi  hecha  la  interviú,  ¿sabe  usted, 
Consuelo?  Y  en  el  capítulo  de  sus  predilec- 
ciones artísticas... 

CON.  Cuidado,  Peñita;  no  vaya  usted  a  decir  lo  que 
he  dicho. 

PEÑí.  Nadie  puede  molestarse.  Trato  el  tema  con  la 
discreción  que  usted  me  ha  encargado.  Aquí 
están  ias  cuartillas,  que  puede  usted  examinar 
cuando  guste. 

MARIO.  (Aproximándose.)  ¿Habla  usted  de  mi  pleito? 

PEÑI.  Sí,  señor;  hablo  de  la  próxima  boda  en  un  pa- 
rrafito  que  me  ha  salido  redondo. 

CON.       Entonces,  ¿qué  le  falta  a  usted? 

PEÑI.  Sus  datos  biográficos.  Lo  que  pudiéramos  lla- 
mar historia  retrospectiva.  Sus  primeros  pasos 
en  el  arte. 

CALLE.    Ta,  ta. 

CON.  (A  Calle.)  ¿No  quiere  usted  que  diga  la  ver- 
dad? 

CALLE.    Si  es  usted  sincera,  no  creo  que  la  convenga. 

Hay  una  verdad  para  el  público  y  otra  para  la 
intimidad  de  nuestra  vida.  Mucho  ojo,  Con- 
suelo, que  aquí  se  saca  partido  de  todo. 
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MARIO.  Y  de  Ío  más  inocente  se  hace  un  chiste. 

CALLE.  Que  puede  resultar  más  sangriento  que  la  ca- 
ricatura de  iovar. 

MARIO.  Digo  lo  mismo  que  calle.  Tú  verás  lo  que  ha- 
ces. 

PEÑI.      Me  ponen  ustedes  en  cuidado. 
CON.       No  haga  usted  caso. 
PEÑI.      Me  intrigan  ustedes  una  barbaridad. 
MARIO.  Antes  que  se  me  olvide,  Consuelo. 
CON.       ¿Que  quieres? 

MARIO.  No  puedes  imaginarte  cómo  ha  estado  el  sa- 
ioncillo.  Ei  todo  Madrid  de  las  grandes  solem- 
nidades ha  desfilado  por  allí.  Como  te  cam- 
biabas de  traje  no  han  bajado  a  saludarte;  pe- 
ro cuando  caiga  el  telón,  tendrás  aquí  a  toda 
la  pléyade:  don  jacinto,  don  Serafín,  don  Joa- 
quín, don  Carlos,  don  Manolito  y  Sicilia,  Pe- 
rico Muxñoz,  Juan  Ignacio  y  don  Torcuato. 
¿Qué  voy  a  decirte?  Hasta  Enriquito  de  Mesa. 

;_.AL!.3,    Es  usted  la  niña  de  la  suerte. 

(Desde  c¿  foro.)  Don  Mario:  a  escena. 

.  Voy.  (Vase.) 

ESCENA  VII 

Consuelo,  Peñiía,  Calle. 

CON.       Cierre  usted  esa  puerta,  Calle.  A  ver  si  nos  de- 
jan en  paz.  (Calle  eníonia  la  puerta  del  foro.) 
PEñL      Venga  de  ahí,  Consuelo,  que  no  /an  a  dejarnoc. 
CON.       ¿Que  quiere  usted  saber? 

PEÑÍ.  Cómo  y  cuándo  empezó  usted  el  teatro;  sus 
maestros,  su  vocación,  todo  eso. 

CON.  Mire  usted,  Peñiía.  Voy  a  ser  franca  con  us- 
ted. Yo  vine  al  mundo  del  teatro  en  lo  más 
triste,  en  lo  más  mnserable,  en  lo  más  humilde 
que  pueda  usted  sospechar,  ^'o  era  una  chi- 
quilla harapienta,  recogida  por  caridad  en  un 
mesón  de  aldea...  Allí  empezaron  mis  aficio- 
nes. ¿Qué  le  parece  a  usted? 

PEÑI.      (Tomando  notas.)  Interesantísimo. 
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CALLE.    (Contrariado.)  Ya  no  tiene  remedio. 

CON.  Déjeme  usted.  Calle.  No  Lay  nada  más  her- 
moso que  decir  la  verdad. 

PEÑL      Y,  sobre  todo,  cuando  la  verdad  enaltece. 

CON.  Yo  he  vivido  seis  años  pasando  penas  y  ham- 
bres con  una  compañía  de  cómicos  de  la  legua. 
La  compañía  Carrasco-Carrascosa  fué  la  es- 
cuela donde  yo  aprendí  a  ser  mujer  y  artista. 

PEÑI.      Una  última  pregunta. 

CON.  ¿Cuál? 

PEÑI.      ¿Quién  fué  su  primer  empresario? 

CON.  Navascués 

PEÑI.      ¿Qué  Navascués? 

CON.       Navascués  no  hay  más  que  uno. 

PEÑI.  ¿Cómo?  ¿Ese  hombre  fantástico  y  todopode- 
roso que  tiene  la  banca  en  los  principales  ca- 
sinos de  Madrid,  San  Sebastián  y  Biarritz,  fué 
su  primer  empresario? 

CON.       El  mismo.  Luego  le  referiré  cómo. 

PEÑI.      (Escribiendo.)  Esto  es  formidable. 

CALLE.    ¡Qué  barbaridad! 

PEÑI.  ¿Y  dice  usted  que  la  compañía  se  llamaba...? 
CON.  Carrasco-Carrascosa. 

PEÑL      (Recordando  de  pronto.)  ¡Pero  si  yo  he  leído 

ese  nombre  no  hace  cinco  minutos! 
CON.      ¿Dónde?  ¿Cómo? 
PEÑL      (Bascando.)  Aquí,  entre  los  regalos. 
CON.       (Siguiéndole  ansiosa.)  ¡A  ver,  a  ver! 
PEÑL      (Sacando  un  modestísimo  ramo.)  ¡Mire  usted! 
CON.      ¿Un  ramo  de  violetas? 

PEÑL  (Desatando  una  tarjeta  y  entregándola  a  Con- 
suelo.) Lea  usted. 

CON.  (Leyendo.)  "Teobaldo  Carrascosa  y  Rudesin- 
da  Carrasco  de  Carrascosa."  ¡Son  ellos,  son 
ellos! 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  Mario  Luna,  seguido  del  Doctor  Belisario  Al- 
vear.  A  poco,  el  Traspunte. 

MARIO.  Claro  que  son  ellos. 
CON.      ¿Tú  lo  sabías? 

MARIO.  Ya  lo  creo  que  sí.  En  el  público  están. 
CON.  ¿Dónde? 

MARIO.  ¿Dónde  va  a  ser?  En  el  gallinero. 
CON.       ¿Y  te  lo  callabas? 

TRASP.    (Desde  el  foro.)  Señorita  Máiquez:  a  escena. 
CON.       Voy.  No  te  lo  perdono  Mario.  Eres  un  egoísta. 
MARIO.  Pero,  mujer,  si  están  hechos  unas  birrias. 
CON.       ¿Qué  importa? 

MARIO.  (Atónito.)  ¿Quieres  que  vengan  aquí  a  visi- 
tarte? 

CON.  ¿Por  qué  no?  Entre  ellos  te  conocí.  ¿Por  qué 
lo  olvidas? 

TRASP.    Señorita  Máiquez:  que  llega  usted  tarde. 

CON.  (A  Mario.)  Si  quieres  que  te  perdone,  búsca- 
les y  tráeles  tú  mismo.  (Vase  rápida.) 

MARIO.  Todo  sea  por  Dios;  estaría  bueno  que  fuera 
yo  al  público,  vestido  de  tonelete,  a  buscar  a 
Carrascosa. 

CALLE.  Yo  daré  órdenes  para  que  vengan  esas  estan- 
guas. 

MARIO.  Que  Dios  se  lo  pague,  don  Felipe. 

PEÑI.  Pues  yo  iba  a  ver  lo  que  quedaba  de  la  fun- 
ción; pero  los  cómicos  de  la  legua  no  me  loa 
pierdo. 

TRASP.    (Desde  el  foro.)  Don  Mario. 

MARIO.  (A  Calle  y  a  Peñita.)  Antes  de  salir  voy  a  pre- 
sentarles al  doctor  Belisario  Alvear,  delegado 
del  Gobierno  argentino  en  la  Exposición  Ibero- 
americana. 

CALLE.    Ya  tenía  el  gusto.  (Saludos,  inclinaciones,  etc.) 
MARIO.  Don  Isidoro  Peña,  repórter  y  crítico  de  tea- 
tros. 

TRASP.    Don  Mario:  a  escena. 

MARIO.  Digo  dos  bocadillos  y  vuelve.  (Vase,  seguido 
de  Calle.) 
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ESCENA  IX 


Peñita  y  el  Doctor  Bdisario  Alvear.  A  poco,  Calle,  que 
regresa,  y  más  tarde,  Mario. 

PEÑI.      Tome  usted  asiento,  doctor. 

BELI.  ¡Que  me  place,  señor  Peña!  (Se  sientan.)  Yo 
no  he  podido  encontrar  boleto  ni  aun  pagan- 
do un  platal  por  una  punta  de  banco.  ¡Cosa 
bárbara!  Valiéndome  de  la  amistad  de  este  ma- 
trimonio de  artistas,  quise  presenciar  la  fun- 
ción desde  el  escenario,  y  he  tenido  recién  que 
disparar  de  allá,  porque  aquello  es  un  bochin- 
che. Acudí  tarde,  no  más. 

PEÑI.  Luego  viene  usted  conmigo  y  presenciaremos 
la  escena  grande  de  Mario  y  Consuelo  desde 
el  palco  de  la  Empresa. 

BELI.      Muy  gentil,  señor  Peña. 

PEÑI.      Aquí  viene  Calle. 

CALLE.  (Entrando.)  Ya  está  contenta  nuestra  niña  mi- 
mada. He  tenido  que  decirle  por  señas  desde 
cajas  que  luego  vendrán  a  visitarla  esos  ma- 
marrachos. 

PEÑI.  Poco  a  poco,  amigo  Calle.  Esos  desgraciados 
cómicos  de  la  legua  no  son  tan  dignos  de  des- 
precio como  usted  se  figura. 

CALLE.    ¿Va  usted  a  tomarme  el  pelo? 

PEÑI.  Serán  todo  lo  absurdos  que  usted  quiera;  pe- 
ro si  usted  penetra  en  la  entraña  de  la  vida 
de  esos  infelices — al  mismo  tiempo  que  se  re- 
gocija con  los  chistes,  lances  y  chascarrillos 
de  ese  vivir  en  perpetuo  bolo  y  bululú — ,  no  ten- 
dría nada  de  extraño,  si  es  usted  hombre  de  co- 
razón y  medita  en  ello,  que  al  cabo  reconociera 
cómo  el  pobre  cómico  de  la  legua,  paria  del 
arte  y  desecho  de  la  vida,  cumple  sin  saberlo 
una  sagrada  función  social  del  más  elevado 
patriotismo. 

GALLE.    ¿Cómo,  cómo? 

PEÑI.  Y  tanto  más  admirable  cuanto  más  desceno- 
cida  y  calumniada. 
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CALLE.  Me  gustaría  saber  dónde  y  cuándo  adquirió 
usted  ese  extraño  convencimiento.  (Mario  vuel- 
ve y  atiende  al  diálogo.) 

PEÑL  Muy  sencillo.  No  hace  mucho  tiempo  tuve  ne- 
cesidad  de  realizar  un  viaje  en  automóvil  de 
línea  entre  Cádiz  y  Algeciras.  Era  el  mediodía 
y  nos  detuvimos  a  almorzar  en  una  venta.  El 
sol  caía  a  plomo  en  aquel  día  tórrido  de  agos- 
to. Los  viajeros  del  coche  aguardábamos  a  que 
éste  se  pusiera  en  marcha,  guarecidos  en  la 
sombra  precaria  de  unas  chumberas.  Y  de 
proHiO,  hete  aquí  que  en  un  recodo  del  cami- 
no asoma  ía  fementida  silueta  del  más  míse- 
ro carromato  que  Goya  pudiera  dibujar  en  un 
aguafuerte.  Unas  mujeres  lamentables  venían 
en  él,  y  unos  hombres  descoloridos  y  polvo- 
rientos las  seguían  con  paso  cansino  llevando 
al  hombro  hatillos  donde  asomaban,  entre  mu- 
grientos oropeles,  pelucas  y  espadas  de  cazo- 
leta. Yo  me  quedé  admirado  ante  aquellos 
ejemplares  de  una  España  ignorada,  y  pre- 
gunté al  más  viejo:  "¿Son  ustedes  cómicos?" 
"Cómicos  somos",  respondió  con  un  gemido. 
"¿Van  ustedes  muy  lejos?"  Y  señalando  con 
la  mano  sarmentosa  un  caserío  enclavado  en 
la  cumbre  de  altísima  sierra,  contestó  jadean- 
te: "Allá  vamos  a  trabajar  esta  noche".  Y  si- 
quieron  Cüestezuela  arriba,  entre  polvo,  sol  y 
hambre.  Yo  les  vi  alejarse  con  profunda  pie- 
dad. Aquellos  desgraciados  iban  a  representar 
comedias  ante  gañanes  analfabetos,  tan  infe- 
lices como  ellos.  Eran,  pues,  el  más  vivo  sím- 
bolo en  aquella  Jurdes — toda  España  se  pa- 
rece— de  la  civilización  y  la  poesía.  Por  eso 
digo  que,  si  bien  se  mira,  merecen  algún  res- 
peto los  cómicos  de  la  legua. 

BELL       Bien  dicho,  señor  Peña. 

MARIO.  "¡Cómo  se  conoce  que  no  ha  sido  usted  nunca 
picador  de  toros!"  Pues  lo  mismo  le  digo  yo  a 
Peñita:  "¡Cómo  se  conoce  que  no  has  sido  tú 
nunca  cómico  de  la  legua!" 
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PEÑI.      ¡Hombre,  me  hace  gracia! 

MARIO.  Porque  si  lo  hubieras  sido  no  te  quedarían  fue- 
gos para  exaltar  ese  oficio  desastrado.  Yo, 
que  por  desgracia  he  conocido  la  Pipi,  puedo 
hablar  con  fundamento.  En  algún  pueblo  se 
nos  designaba  a  nosotros  de  esta  manera: 
"Han  llegado  dos  viajeros  y  un  cómico."  Y  en 
otros  lugarejos,  hasta  las  madres,  para  asus- 
tar a  los  niños,  asociaban  al  coco  con  el  có- 
mico. Yo  mismo  he  oído  a  una  que,  luchando 
en  vano  por  acallar  el  llanto  de  verraco  de  su 
engendro,  me  dijo  al  pasar  frente  a  su  puer- 
ta: "¡Cómico,  ven  y  cómete  este  niño!"  Y  el 
niño  se  calló. 

PEÑI.      Bueno,  bien;  y  eso  ¿qué  prueba? 

MARIO.  Eso  prueba  que  el  cómico  de  la  Pipi  es  el  ente 
más  grotesco  y  ridículo  que  anda  por  España. 

PEÑI.  También  en  España  es  grotesco  y  ridículo  el 
tipo  del  maestro  de  escuela. 

CALLE.    Y  usted,  doctor,  ¿qué  opina  de  todo  esto? 

BELL  Mi  opinión,  mejor  dicho,  mi  sensibilidad  me 
pone  del  lado  del  señor  Peña. 

MARIO.  Doctor...,  doctor... 

BELL  Escuche.  En  un  viaje  que  yo  hice  a  Chile  por 
la  cordillera,  hube  de  pernoctar  en  el  mesón 
de  una  aldea  situada  en  un  verdadero  nido  de 
cóndores.  Pues  bien;  aunque  parezca  inverosí- 
mil, he  de  decirles  que  aquella  noche  tuve  oca- 
sión de  presenciar  una  representación  de  "El 
alcalde  de  Zalamea"  en  un  teatro  que  era  un 
poroto  por  una  compañía  de  la  legua,  que  di- 
cen acá,  o  del  bosque,  que  decimos  allá.  Era 
estupendo,  ché,  presenciar  cómo  en  las  gran- 
diosas oquedades  de  los  Andes  unos  histrio- 
nes paupérrimos  llevaban  las  resonancias  in- 
mortales de  Lope  y  de  Calderón.  Yo  puedo 
decirles  que,  sin  ser  impresionable,  ante  aque- 
lla supervivencia  inaudita  del  idioma,  sentí  en 
lo  hondo  de  la  entraña  eí  patriotismo  de  mi 
raza,  y  me  dije  hondam-ente  convencido:  "Es- 
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paña  no  se  ha  mandado  mudar  de  acá  toda- 
vía." 

MARIO.  Eso  no  quita  para  que  eí  cómico  de  la  legua, 
o  del  bosque,  como  usted  dice,  deje  de  ser  un 
tipo  de  burla  eterna. 

BELL  Como  es  eterna  la  ficción  teatral,  como  es 
eterno  el  arte,  como  es  eterno  el  dolor.  ¡Ay, 
mi  hijo;  desde  la  carreta  de  Tespis  acá,  vive,  y 
sufre,  y  hace  reír,  y  llorar,  ese  tipo  grotesco 
y  trágico  y,  por  lo  mismo,  humano,  terrible- 
mente humano! 

TRASP.  (Asomando  rápidamente  y  desapareciendo.) 
¿Vamos? 

PEÑL  (A  Mario.)  ¡Estás  faltando!  (Mario  sale  ve- 
lozmente y  tropieza  con  don  Gorgonio,  que 
entra.) 

MARIO.  ¿Va  usted  ciego?  (Don  Gorgonio  se  excusa 
por  señas,  como  hombre  que  ha  perdido  el 
habla.) 


ESCENA  X 


Dichos  y  Don  Gorgonio. 

(Don  Gorgonio  viene  en  lastimoso  estado  ác 
salud  e  indumentaria.  Trae  una  carta  en  la 
mano.) 

PEÑL      ¿Quién  será  este  tipo? 

CALLE.  (A  don  Gorgonio.)  Oiga,  buen  hombre;  ¿quién 
le  ha  dejado  entrar?  (Don  Gorgonio  contesta 
por  señas  que  busca  a  ía  dueña  del  cuarto.)  ¿A 
quién  busca  usted?  (Siguen  las  señas  de  don 
Gorgonio.) 

PEÑL  Cuidado,  Calle;  no  vaya  a  ser  uno  de  los  pro- 
tegidos de  Consuelo. 

CALLE.  Pudiera  serlo;  pero  como  he  tenido  que  echar 
al  celador  del  escenario,  no  hay  la  suficiente 
vigilancia  y  los  sablistas  se  meten  por  el  ojo 
de  una  aguja. 

PEÑL  (A  Belisario.)  ¿Viene  usted  conmigo  al  palco? 
CALLE.   Les  acompaño,  y  vuelvo.  (Peñiía  y  Belisario 
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hacen  mutis  por  la  puertecilla  disimulada  de  la 
izquierda.  Les  sigue  Calle,  no  sin  lanzar  una 
mirada  de  inquietud  a  don  Gergeni^.) 

ESCENA  XI 

Don  Gorgonio  y  Consuelo. 

CON.  (Dentro.)  ¿No  hay  quien  mande  callar  en  el 
escenario?  Es  imposible  trabajar  con  tanto  rui- 
do. (Entra  y  ve  a  don  Gorgonio.)  ¿Quién  es 
este  hombre?  (Don  Gorgonio  hace  señas  muy 
extremosas.)  Yo  conozco  esta  cara.  ¿Quién  es 
usted?...  ¡Ya  lo  creo  que  lo  conozco!  ¡Y  mu- 
cho! (Don  Gorgonio  indica  una  fecha  muy 
lejana.)  ¿Quién  será,  señor?  ¿Dónde  he  visto 
yo  esta  cara?  (Don  Gorgonio  muestra  la  carta.) 
¿Es  para  mí?  ¡Venga!  (Toma  la  carta  y  lee:) 
"Mi  distinguida  amiga."  ¡Don  Gorgonio!  ¡Usted 
es  don  Gorgonio!  (Don  Gorgonio  afirma  con 
un  gemido  inarticulado.)  ¡Me  recuerda  usted 
mi  niñez,  aquel  pueblo,  aquel  teatro!  ¡Siéntese 
usted!  ¡Suelte  usted  esa  gorra!...  ¿Pero  qué  le 
pasa  a  usted?  (Don  Gorgonio  le  señala  la  car- 
ta.) ¿Que  lea?  Sí,  sí.  (Leyendo.)  "Tengo  que 
valerme  de  estos  malos  renglones  para  enterar 
a  usted,  señorita  Consuelo,  de  cómo  yo,  don  Gor- 
gonio, aquel  empresario  tan  chillón  y  estram- 
bótico que  usted  conoció  cuando  era  niña  en 
la  posada  de  la  Pelona,  ha  venido  tan  a  menos 
que  no  tiene  un  pedazo  de  pan  que  llevarse  a 
la  boca."  (Don  Gorgonio  ahoga  un  sollozo.) 
¡Pobre  don  Gorgonio!  ¿Y  cómo  no  habla  us- 
ted? ¿Qué  le  pasa?  (Don  Gorgonio  se  señala 
la  garganta  y  le  pide  que  siga  leyendo.)  "De 
resultas  de  una  laringitis,  me  han  hecho  en  San 
Carlos  la  traqueotomía  y  ayer  me  dieron  de 
alta.  Le  suplico  que  interceda  con  Navascués 
para  que  me  perdone,  pues  atribuyo  a  su  mal- 
dición gitana  el  mal  de  ojo  que  me  persigue. 
(Don  Gorgonio  va  subrayando  hasta  el  final  la 
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lectura  de  su  carta  con  gestos  y  gemidos  aho- 
gados.) También  le  pido  de  rodillas  que  me 
busque  un  empleo  modesto,  pues  perezco  de 
inanición  y  mis  hijos,  abandonados  en  el  pueblo, 
no  tienen  amparo  ni  calor  de  nadie. 'Y^^^  Oor- 
gonio  junta  las  manos,  llorando  como  un  chi- 
quillo.) ¡No  llore  usted,  no  llore!...  ¡Vamos!... 
¡Pobrecillo!  ¡Tranquilícese  usted!...  ¡Calma! 
Tenga  usted  esperanza.  Yo  le  prometo  hacer 
cuanto  pueda  por  usted.  Duerma  usted  tran- 
quilo. (Viendo  venir  a  Calle  por  la  puertecilla 
de  la  izquierda.)  ¡Hombre,  mi  encargo!  Calle: 
venga  usted  acá.(Calle  acude  solícito.) 

ESCENA  XII 

Dichos  y  Calle. 

CALLE.    ¿Qué  quiere  usted,  Consuelito? 
CON.      Quiero  que  me  ayude  usted  en  una  obra  de  ca- 
ridad. 

CALLE.    Con  mil  amores. 

CON.  Necesito  para  este  hombre  la  plaza  de  celador 
del  escenario,  que  tiene  usted  vacante. 

CALLE.  (Consternado.)  No  sabe  usted  lo  que  pide.  ¡Por 
el  amor  de  Dios,  Consuelito!...  ¡Me  pone  usted 
en  un  aprieto,  en  un  compromiso  muy  grande! 

CON.       ¿Por  qué? 

CALLE.  ¡Caramba!  Porque  usted  ignora  la  cantidad  de 
recomendaciones  que  hay  para  cada  vacante  de 
acomodador,  portero  o  celador  del  escenario. 
Cada  concejal  recomienda  a  doce  o  catorce  su- 
plentes, y  hay  cincuenta  concejales. 

CON.      ¿Le  he  pedido  a  usted  algo  alguna  vez? 

CALLE  Nunca. 

CON.  ¡Ya! 

CALLE.    ¡No  se  ponga  usted  así! 
CON.      ¿Cómo  voy  a  ponerme? 
CALLE.  Pero... 

CON.       ¡Yo  estoy  por  encima  del  Ayuntamiento! 
CALLE.  ¡Consuelo! 
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¡No  me  sofoque  usted,  que  tengo  que  trabajar 
esta  noche! 

¡Me  daría  de  morradas! 

¡La  primera  vez  que  íe  pido  una  miseria  para 
un  desgraciado  que  se  muere  de  hambre! 
¡Basta,  basta!  Salga  el  sol  por  Antequera.  (A 
don  Gorgonio.)  Vaya  usted  al  jefe  de  acomoda- 
dores y  que  le  dé  de  mi  parte  la  gorra  y  la 
librea. 

¿Ve  usted  qué  sencillo? 

¡Póngase  usted  en  el  escenario  y  mande  callar 
a  todo  bicho  viviente!  (Don  Gorgonio,  muy 
contento,  dice  que  sí  con  el  gesto.) 
¡Que  no  fumen! 

¡Eche  usted  de  las  cajas  a  las  mamás  de  las 
actrices! 

¡Que  no  hablen!  (Vase  don  Gorgonio  transfigu- 
rado de  alegría.) 

Usted  lo  ha  querido,  sea.  Pero  no  sé  cómo  dia- 
blos va  a  mandar  callar  ese  hombre,  estando 
mudo. 

Mejor  que  mejor:  así  da  el  ejemplo.  (Hacen 
mutis,  discutiendo,  por  el  foro.) 


ESCENA  XIII 


Navascués  y  Manolo  Máiquez,  que  salen  por  la  puertecilla 
de  la  izquierda.  Máiquez  viene  correctamente  vestido  de 
etiqueta.  Parece  un  gran  señor  y  sus  maneras  son  finas. 
Navascués,  más  sencillo,  viene  con  capa  española  y  som^- 
brero  grande  flexible,  gran  alfiler,  gran  cadena  y  relum- 
brantes sortijas 


NAVAS.  Pasa,  que  no  hay  nadie. 
MAIQ.     ¿Es  éste  su  cuarto? 
NAVAS.  Aquí  se  viste  Consuelo. 

MAIQ.  Gracias,  Navascués.  Voy  a  ver  de  cerca  a  mi 
hija.  El  padre  pródigo  se  acerca  al  paraíso  per- 
dido. Satanás  ronda  el  cielo. 

NAVAS.  Pero  ya  te  hice  el  encarguito  de  que  ni  por 
pienso  te  dieras  a  conocer.  Tu  hija  vive  en  la 
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idea  de  que  tú  has  muerto  hace  muchos  años. 
Y  si  te  dejo  que  te  arrimes  al  agua  es  pa  que 
no  la  bebas,  por  mucha  sed  que  íengas.  Tus 
partías  conmigo  han  sío  las  de  un  hombre  de 
pelo  en  pecho  y  por  eso  te  traigo,  porque  te  lo 
has  ganao.  Pero  lo  primero  es  ella  y  a  ella  tú 
no  le  convienes  ni  en  su  carrera,  ni  en  su  casa, 
ni  en  parte  denguna. 

MAIQ.     Ni  tiene  usted  que  repetírmelo  más,  Navascués. 

¿Usted  cree  que  yo  no  sé  quién  soy  yo?  Si  se 
acumularan  las  condenas  de  mis  procesos,  todas 
por  raterías,  timos,  estafas  y  falsificaciones, 
con  siete  siglos  de  prisión  correccional  no  las 
habría  extinguido  ¿Cómo  voy  a  convenirle  a 
mi  hija?  Aunque  no  me  creo  capaz  de  querer 
a  nadie,  la  quiero  a  ella  lo  suficiente  para  de- 
sear, por  lo  menos,  su  tranquilidad  Eso  por  lo 
que  toca  a  Consuelo,  que  por  lo  que  se  refiere 
a  usted,  usted  sabe  sabe  perfectamente  que  en 
todos  estos  años  le  he  servido  con  inteligencia, 
que  sí  que  la  tengo;  con  lealtad,  que  me  hago 
cruces  de  haberla  tenido;  y  con  alma,  que  no  la 
tenía  y  que  me  he  encontrado  un  poco  en  esta 
aventura  de  rumiar  a  solas  un  sentimiento  pa- 
ternal que  nunca  se  verá  satisfecho.  Usted  ha 
puesto  en  mí  su  confianza  y  hago  y  deshago 
en  todos  sus  negocios  de  juego,  que  ahora  su- 
ponen una  fortuna  fantástica.  Estoy  seguro  de 
que  a  usted  le  consta  que  yo  no  le  he  filtrado  un 
céntimo  siquiera. 

NAVAS.  Lo  sé. 

MAIQ.  Y  pudiera  haberlo  hecho,  pero  no  lo  hice  porque 
se  trataba  de  Navascués:  el  hombre  que  había 
tomado  mi  puesto  en  el  cuidado  de  la  felicidad 
de  Consuelo  sin  que  Consuelo  se  percatara  nun- 
ca de  ello.  Este  desinterés  y  esta  delicadeza  de 
usted  es  lo  que  ha  puesto  freno  a  mis  malas 
mañas.  Por  eso  se  ha  encontrado  usted  con  un 
hombre  honrado  y  un  pillo  en  una  sola  pieza. 
¡Rara  avis! 

NAVAS.  Pero  vamos  a  ver,  háblame  con  franqueza  por 
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tu  salú,  Manolo  Máiquez.  ¿Es  posible  que  sien- 
tas lo  que  dices? 

vlAIQ     Siento  lo  que  digo  y  digo  lo  que  siento. 

^AVAS.  No  me  cabe  en  la  cabeza  que  seas  como  te  pin- 

VIAIQ.     Pues  sí. 

^AVAS.  ¿Volverías  a  robar? 

VIAIQ.  Mire  usted,  Navascués;  no  olvide  usted  lo  que 
voy  a  decirle:  todo  hombre  que  ha  delinquido, 
si  se  le  vuelve  a  poner  exactamente  en  la  mis- 
ma ocasión  que  provocó  la  falta,  vuelve  a  de- 
linquir. No  crea  usted  en  las  conversiones.  Esos 
'  son  cuentos  de  santos  para  impresionar  a  los 
niños.  Los  hombres  son  como  son  y  no  de  otra 
manera.  Me  ha  gustado  lo  ajeno,  lo  confieso. 
He  nacido  con  una  capacidad  adquisitiva,  vamos 
al  decir,  verdaderamente  notable.  Ya  ve  usted 
que  no  creo  en  mí;  pero  también  debo  decirle 
que  no  creo  gran  cosa  en  los  demás.  "Robar, 
robar."  Eso  es  una  palabra  fea  que  inventaron 
los  desposeídos.  Y  sobre  todo,  al  robar  yo,  ¿qué 
hice?  ¿Quité  algo  de  alguien,  verdaderamente 
de  alguien,  para  hacerlo  mío,  verdaderamente 
mío?  No.  El  dinero  no  se  estanca  en  éste  ni  en 
el  otro.  El  dinero  corre  y  circula,  y  al  apode- 
rarme momentáneamente  de  cosa  tan  fugitiva, 
yo  no  robé,  no. 

NAVAS.  ¿Qué  hiciste  entonces? 

MAIQ.     Violentar  un  poco  la  circulación. 

NAVAS.  ¡Camará!  ¡quién  habría  de  pensar,  al  verte  tan 
señor  en  las  salas  de  recreo  de  los  grandes  casi- 
nos, que  eres  lo  que  eres! 

MAIQ.  Esa  es  otra:  si  en  una  sala  de  recreos  o  no  de 
recreos  fuéramos  a  destapar  conciencias  como 
como  aquel  diablo  cojuelo  que  descaperuzaba 
casas,  con  buenas  gatadas  nos  encontraríamos. 
En  este  mundo,  que  si  no  es  un  presidio  suelto 
es  un  manicomio  manso,  suceden  cosas  tan 
originales  y  sorprendentes  que  uno  mismo  se 
queda  boquiabierto  ¿Querrá  usted  creer  que 
yo — con  ser  lo  que  soy — tuve  autoridad  ano- 
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che,  en  la  mesa  del  treinta  y  cuarenta,  para 
advertir  respetuosamente  a...  (Se  lo  dice  al  oído. 
Navascués  pone  cara  de  asombro.)  que  tuviera 
cuidado,  porque,  sin  quererlo,  estaba  a  pique 
de  levantar  un  muerto?  El  hecho  no  es  nada  en 
sí;  pero  en  aquel  momento  el  rufián  tuvo  algo 
de  procer,  y...  viceversa. 
NAVAS.  ¡Chitón,  que  viene  Consuelo!  (Se  ponen  de  pie.) 


ESCENA  XIV 

Dichos  y  Consuelo,  que  viene  con  un  ramo  de  flores  en 
la  mano. 

CON.  ¡Qué  noche  de  emociones,  Navascués!  Se  me 
han  despintado  los  ojos  de  llorar  y  tengo  que 
darme  una  manita  de  gato.  Vuelvo. 

NAVAS.  Espera  un  poco,  chiquilla,  que  estás  más  guapa 
así.  Tengo  que  presentarte  a  mi  amigo  y  apo- 
derado don  Domingo  Pastrana,  que  tuvo  oca- 
sión, allá  en  América,  de  conocer  a  tu  padre 
poco  antes  de  su  muerte. 

CON.       (Confusa.)  ¿Conoció  usted  a  mi  padre? 

MAIQ.  Sí,  señorita,  sí.  ¿Le  suben  a  usted  los  colores 
al  rostro?  Es  natural.  Usted  se  avergüenza  de 
su  padre. 

CON.  No. 

MAIQ.  Dígalo  usted  sin  empacho.  Pero  más  vale  que 
sea  yo  quien  lo  diga.  Su  padre  de  usted  no  la 
merecía.  Ese  es  su  castigo.  ¡Si  ahora  la  viera, 
tan  llena  de  bondad  y  de  gloria!...  Con  el  tor- 
mento de  no  poder  llamarla  hija,  tenga  la  evi- 
dencia de  que  una  tenaza  de  fuego  le  oprimiría 
el  corazón.  No  la  merecía,  no.  No  la  merecía. 

CON.  (Con  inmensa  ingenuidad  y  ternura.)  Pero  era 
mi  padre,  y  yo,  desde  niña,  todas  las  noches  he 
rezado  por  él. 

MAIQ.     (Con  la  voz  ligeramente  velada.)  ¿Ha  rezado 

usted  por  su  padre? 
CON.      Siempre:  lo  mismo  en  mi  buena  que  en  mi  mala 
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fortuna;  cuando  me  acostaba  con  hambre,  como 
cuando  me  dormía  feliz. 
¿De  veras? 

Anoche  mismo  he  rezado  por  él.  (Le  da  una 

flor  de  las  que  lleva  en  la  mano.) 

¿Por  qué  me  da  usted  esta  flor? 

Porque  me  ha  hablado  usted  de  mi  padre.  (Vase 

por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

Navascués  y  Manolo  Máiquez. 

No  quiero  verla,  Navascués.  Esto  me  impresiona 

demasiado. 

¿No  te  lo  dije? 

Me  voy.  Discúlpeme  usted  con  ella.  (Mirando 
la  flor.)  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  yo  no  lloro? 
¡No  sé,  mucho,  mucho!  (Se  mira  los  dedos,  hú- 
medos de  haberse  tocado  los  párpados.)  Nos 
hacemos  viejos,  Navascués.  Desde  hace  algún 
tiempo  noto  en  mí  una  extraña  tendencia  al 
bien,  a  la  gratitud.  Eso  es  que  la  inteligencia 
se  agota  con  los  años.  El  tiempo  desquicia  el 
carácter...  Nos  hacemos  viejos,  Navascués,  nos 
hacemos  viejos.  (Vase  por  la  puertecilla  de  la 
izquierda  mirándose  atónito  los  dedos  mojados 
en  llanto.) 


ESCENA  XVI 


Navascués  y  Calle. 

NAVAS.  No  somos  nadie:  con  la  emoción  de  oí  a  ese 
hombre  se  me  ha  quedao  el  gañote  lo  mismo 
que  el  esparto. 

CALLE.  (Por  el  foro,  WMy  expresivo.)  ¡Señor  de  Na- 
vascués ! 

NAVAS.  Hola,  amigo. 

CALLE.    ¡Cuánto  bueno  por  esta  casa! 

NAVAS.  No  me  gusta  da  la  matraca  porque  sí.  Vengo 
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CALLE. 
NAVAS. 
CALLE. 
NAVAS. 
CALLE. 
NAVAS. 


CALLE. 


NAVAS. 

CALLE. 
CALLE. 
CALLE. 
NAVAS. 


CALLE. 
NAVAS. 


CALLE. 
NAVAS. 


na  más  que  en  los  días  señalaos.  (Dándole  u/ii 
puro  muy  grande.)  Tómelo  usté,  qu©  tiene  mí 
retrato. 

(Mirando  la  faja.)  Y  muy  parecido. 
Hablando  na  más.  « 
¿No  ha  estado  usted  en  el  público? 
Yo  no  me  visto  de  futraque  ni  pa  Dios. 
Pero  tal  como  está  usted,  puede... 
Que  no  puedo,  no  se  canse  usté.  Son  muchas 
luces  y  si  sargo  al  vestíbulo  a  fumarme  un  pito, 
parezco  talmente  una  mosca  en  un  faró. 
Y  dígame  usted,  Navascués:  ¿Por  qué  me  ha 
devuelto  aquella  estupendísima  máquina  de  es- 
cribir que  le  mandé  por  encargo  suyo? 
Porque  me  sacaba  fartas  de  ortografía,  amigo 
Calle. 

i  Hombre!  Es  usted  notable. 
Muy  bruto,  ¿verdad? 
Yo  no  digo... 

Dígalo  usté.  Navascués  es  muy  bruto,  esa  es  su 
fama.  Pero  da  la  casualidá  de  que  Navascués 
se  fuma  puros  de  ocho  pesetas  con  su  re- 
trato en  la  vitola.  Tiene  un  tren  de  cinco  arto- 
móviles  pa  él  solo  y  apalea  los  millones  de  ma- 
chacantes que  es  un  gusto.  ¡Si  será  bruto  el 
hombre!  Y  los  cinco  artomóviles  están  a  la  puer- 
ta del  teatro,  no  vaya  usté  a  pensarse.  Ahora, 
que  yo  no  monto  en  ellos  ni  pa  la  Vigen.  ¡Ac- 
cidentitos  a  mí!  Yo  voy  a  lo  mío,  en  el  caballito 
de  San  Fernando:  un  ratito  a  pie  y  otro  an- 
dando. 

¿Entonces  para  qué  tiene  usted  los  automó- 
viles? 

Pa  mis  buenos  amigos.  Calle.  Y  pa  el  reclamo 
y  anuncio  de  mi  persona  y  mis  negocios.  (Sa- 
cando del  bolsillo  del  pecho  una  cartera  abul- 
tadísima.) Para  que  usté  vea  quién  soy  yo,  mi- 
re usté:  aquí  tiene  usté  mi  cartera.  (Se  la  da.) 
Aquí  llevará  usted  un  forlimón  tremendo. 
¿Se  quié  usté  cajlá?  Mírela  usté  las  tripas» 
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CALLE.    (Registrando  la  cartera.)  No  tiene  usted  más 

que  recortes  de  periódicos. 
NAVAS.  Ni  la  cédula  siquiera.  Lo  menos  me  han  quitao 

una  docena  de  carteras  como  ésa...  ¡Lo  que  yo 

me  río  ca  vez  que  se  la  llevan! 
CALLE.    ¡Eso  es  robar  a  los  ladrones! 
NAVAS.  ¡Si  será  bruto  Navascués! 
CALLE.    ¿Y  dónde  guarda  usted  el  dinero? 
CALLE.    En  donde  toa  mi  vía:  en  esta  faltriquera  del 

pantalón. 

CALLE.  Pero  si  se  enteran,  de  ahí  mismo  le  llevarán  los 
billetes. 

NAVAS.  Usté  no  sabe  lo  que  se  dice:  el  que  ponga  un 
deo  en  este  bolsillo,  se  quea  elertrocutao.  (Vien- 
do venir  a  Consuelo  por  el  cuartifo  de  la  dere- 
cha.) Con  su  permiso,  Calle.  (Vase  Calle  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  XVII 
Consuelo.  Navascués. 

NAVAS.  Oye,  Consuelo:  tengo  que  decirte  una  cosa. 

CON.       Dila  pronto,  que  tengo  que  salir  a  escena. 

NAVAS.  Na  de  importancia,  ¿sabes  tú?  El  regalito  que 
tengo  que  hacerte  por  ser  la  noche  de  tu  benefi- 
cio. Na  más  que  eso.  Yo  soy  muy  patoso  pa 
buscá  chucherías  pa  las  mujeres.  No  tengo  gusto 
y  me  la  pegan.  Pero  como  entre  nosotros  lo  na- 
turá  es  lo  naturá,  pos  lo  más  naturá  es  que  tú 
te  merques  lo  que  te  guste  con  estos  dos  pápi- 
ros  de  a  mil  pesetas,  y  así  me  quitas  un  tabar- 
dillo de  la  cabeza.  (Sácase  los  billetes  del  bol- 
sillo del  pantalón.) 

CON.  Mira,  Navascués;  cómprame  un  ramo  de  flores, 
por  modesto  que  sea,  y  te  lo  agradezco  en  el 
alma;  pero  no  me  des  dinero. 

NAVAS.  (Contrariado.)  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Y  por  qué? 

CON.  ¿Pero  no  te  cabe  en  la  cabeza  que  yo  no  puedo 
tomar  dinero  en  esa  forma?  Una  mujer  decente, 
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NAVAS. 


CON. 


NAVAS. 


CON. 

NAVAS. 
CON. 

NAVAS. 


PELO. 
CARR. 
PELO. 
NAVAS. 


aunque  sea  de  un  amigo  como  tú,  no  debe  acep- 
tar esos  billetes  taii  grandes. 
Eso  es  un  desaire  que  me  clavas  en  el  corazón. 
¿Te  enteras  tú,  niña?  Como  Jesucristo,  aimque 
sea  mala  comparanza,  te  doy  yo  de  mi  sangre 
y  á2  mi  carne,  que  eso  son  mis  billetes.  Tú  no 
reparas  que  Navascués  no  sirnifica  más  que  lo 
que  tiene,  y  si  en  eso  me  disprecias,  dime  tú 
lo  que  quea  de  Navascués. 
Parece  mentira  que  no  comprendas  que  obli- 
gándome a  tomar,  así  en  crudo,  nada  menos 
que  dos  m.il  pesetas,  antes  me  perjudicas  que 
me  favoreces.  Tu  persona  y  la  mía  están  como 
en  un  escaparate  y  todo  el  mundo  se  -iia  en 
nosotros.  Por  ti,  por  Mario  y  por  mí,  yo  no 
debo  tomar  ese  dinero,  y  no  lo  tomo. 
Me  has  dao  la  noche,  Consuelito.  Eso  no  se  ha- 
ce conm-igo.  ¡O  tomas  las  dos  mil  pesetas,  o 
como  hay  Dios  que  las  quemo! 
No  te  canses,  que  no  te  las  tom.o.  (Asoma  el 
transpute  por  el  foro.) 
Escucha. 

Que  voy  a  faltar,  Navascués.  (Vase  rápida- 
mente.) 

(Furioso.)  ¡Me  ha  dejao  la  lengua  \wa'o  que 
pegaíta  al  paíadá!  ¡Muy  bonito,  hombre,  muy 
bonito!  (Don  Gorgonio,  transformado  en  cela- 
dor, merced  a  un  gabán  galoneado  y  a  una  go- 
rra que  dice:  "Escenario",  se  presenta  en  el 
foro.)  ¡Oye  tú,  quien  seas:  tráeme  corriendo 
una  caña  de  ceiTeza  del  ambigú;  pero  como  las 
balas!  (Don  Gorgonio,  que  ha  reconocido  a  Na- 
vascués, sale  de  estampía.)  ¡Maldita  sea!  (Se 
oyen  dentro  las  voces  de  Carrascosa,  la  Carras- 
co y  la  Pelona.) 
¡Vaya  con  Carrascosa! 
¡Vaya  con  la  Pelona! 
¡Vaya  con  Carrascosa! 

¿Carrascosa?  ¡Sálvese  el  que  pueda!  (Vase  por 
el  foro.) 
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ESCENA  XVIII 

La  Pelona,  por  la  izquierda,  seguida  de  Carrascosa,  Lñ 
Carrasco,  Totito  y  dos  cómicos  de  la  legua,  todos  pobre- 
mente vestidos,  casi  indigentes.  Carrascosa  y  La  Carrasco 
han  envejecido  mucho. 

PELO.  Este  es  el  cuarto  de  la  reina  del  mundo.  Ca- 
rrascosa. Límpiese  usté  las  lagañas,  doña  Ru- 
desinda.  ¡Ya  verá  usté  qué  carrapachana  está 
y  qué  repompollosa!  Es  una  gloria,  una  ben- 
dición. Y  aluego  tan  requetegüena,  que  la  quie- 
ren a  perecé  los  tramoyistas,  los  meritorios,  los 
porteros;  toíto  el  mundillo  del  teatro,  que  es  lo 
que  yo  digo:  si  hay  un  niño  que  se  bautice,  es 
ella  la  madrina;  si  un  enfermo  en  el  teatro,  es 
ella  la  enfermera;  y  vayan  sopicardos,  y  pollos, 
y  Jerez,  y  carne  bróbin.  Que  se  quea  sin  cami- 
sa, si  a  mano  viene,  por  el  prójimo.  Esperarse 
aquí,  que  voy  a  avisarla  de  que  ustés  han  llegao 
pa  que  aproveche  una  clarita  y  venga. 

LA  CA.    ¡Por  Dios,  no  la  moleste! 

PELO.  Al  finá  salirse  al  público,  que  he  sabio  por  don 
Felipe  Calle  y  por  el  jefe  de  la  clá,  que  le  van 
a  tocá  las  parmas  hasta  quearse  mancos.  Van 
a  hacerla  hablá  manque  no  quiera.  El  escenario 
se  va  a  sembrá  de  flores.  ¡Una  apocahrsi,  Ca- 
rrascosa, una  apocalirsi!  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  XIX 

Dichos,  menos  La  Pelona. 

CARR.     ¿Una  apocalipsis?...  ¿Que  querrá  decir? 
LA  CA.    Una  apoteosis,  Teobaldo.  ¿No  recuerdas  a  la 
Pelona? 

CARR.  Tu  penetración,  Rudesinda,  es  tan  grande  como 
tu  infortunio. 

TOTI.      (Que  curiosea  el  cuarto  con  las  cómicas.)  Es- 
tos son  los  regalos. 
COM,  L*  ¡Qué  bonito  es  todo  esto! 
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C0M.2/  ¡Si  es  un  bazar! 

TOTI.      Esto  es  un  teatro  y  no  los  chiscones  inmundos 

donde  nosotros  trabajamos. 
COM.  1.'  Cuando  podemos. 

CARR.  Estoy  conmovido.  AI  pisar  de  nuevo  estos  sa- 
grados umbrales  del  corral  del  Príncipe  me 
siento  anonadado. 

"Muevo  la  planta 
sin  voluntad,  y  humilla  mi  grandeza 
un  no  sé  qué  de  grande  que  me  espanta." 
¡Oh,  viejos  muros  del  teatro  Español!  En  este 
cuarto  evocador  se  han  vestido  Julián  Romea, 
Ossorio,  Teodora,  Calvo,  Vico,  Valero...  He 
celebrado  mis  bodas  de  oro  con  la  escena... 
¡Cuánto  tiempo  ha  pasado!  ¡Qué  distintos  los 
hombres!  ¡Cuán  diferente  el  teatro!  Porque 
ahora,  permitidme  esta  franqueza  que  me  re- 
vienta por  las  cinchas  de  Rocinante.  (Todos  ro- 
deán  a  Carrascosa  llenos  de  curiosidad  y  un 
si  no  es  alarmados.)  Ahora  el  teatro  no  es 
sombra  de  lo  que  fué.  ¡Estoy  frenético  de  ver 
cómo  han  degollado  esta  noche  "El  vergonzoso 
en  Palacio"! 

LA  CA.    ¡Por  Dios,  Teobaldo! 

TOTI.      ¡No  le  vayan  a  oír! 

CARR.     Salvo  a  nuestra  predilecta,  a  Consuelito,  ¿eh?... 

Pero,  ¿y  los  otros? 
LA  CA.    ¿Quieres  callarte? 

CARR.     No  me  oye  nadie,  ¡vocalizo!  Porque  yo  sé  vo- 
calizar. Lo  que  no  saben  los  comiquitos  del  día. 
LA  CA.    ¡Ya  escampa! 
TOTI.      ¡Don  Teobaldo! 

CARR.  ¡Dejadme  este  desahogo!  ¡Me  las  traigo  yo  con 
los  comiquitos  del  día;  hijos  espúreos  del  teatro 
que  se  escribe  ahora,  de  alma  femenina  y  neu- 
tra, que  no  es  otra  cosa  que  pura  conversación! 
Y  es  que  en  mi  época  el  teatro  tenía  medula  y 
entraña  masculina.  Y  había  pasión,  y  acción, 
y  caracteres.  Por  eso  el  público  se  electrizaba 
en  noches  memorables,  y  había  bandos,  y  cho- 
rizos y  polacos.  Ya  se  acabaron  los  bandos, 
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se  acabaron  los  chorizos.  ¡Sél«  queckn  chu- 
rros y  nada  más  que  churros! 

LA  CA.    ¡Vocaliza  más  bajo! 

TODOS.  ¡Chissss! 

CARR.  ¡Dime  por  tu  vida,  Rudesinda  de  mi  alma,  dón- 
de está  el  comiquito  de  ahora  que  sepa  embocar 
un  parlamento;  verter  a  flor  de  labio  un  ende- 
casílabo; enjuagarse  la  boca  con  una  décima; 
decir  de  un  aliento  toda  una  tirada  de  versos 
como  Rafael,  como  yo  mismo! 

TRASP.  (Que  asoma  de  repente  por  el  foro,)  ¡Que  se 
oye  todo! 

CARR.  ¡Maldición! 

LA  CA.  ¿No  te  lo  dije?  (Se  oyen  voces  confusas  en  el 
foro.) 

CON.  (Dentro.)  ¿Dónde  está,  dónde  está?  (Viene 
Consuelo  por  el  foro  y  se  precipita  en  los  bra- 
zos de  Carrascosa.) 

CARR.  "¡El  cielo  me  debía 

tras  de  tanto  dolor,  tanta  alegría!" 

ESCENA  XX 


Dichos,  Consuelo,  Mario,  La  Pelona  y  algunos  actores  y 
tramoyistas,  que  asoman  curiosos  por  el  foro. 

LA  CA.    (Abrazando  a  Consuelo.)  ¡Consuelo  de  mi  alma! 
MARIO.  (Lo  mismo  a  Carrascosa.)  ¿Qué  tal,  don  Teo- 
baldo? 

CARR.  "Al  vernos  juntos,  parece 

que  en  las  provincias  estamos." 
PELO.     ¡Vaya  con  Carrascosa! 
CARR.     (A  Consuelo.) 

"¡Cuán  bella  a  mis  ojos  te  presentas!" 
MARIO.  ¿Cómo  vamos,  Totito? 
CON.       (A  Carrascosa.)  ¿Y  Canseco? 
MARIO.  (Lo  mismo.)  ¿Qué  ha  sido  de  él? 
CARR.     "En  el  seno  de  la  muerte". 
CON.      ¿Murió?  (Afirmación  lúgubre  de  Carrascosa.) 
LA  CA.    Por  allá  nos  espere  muchos  años, 
CON.      ¿Y  Peralta? 
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CARR.     "Treinta  afios,  o  la  vida  de  un  jugador." 
TOTI.      "Quien  mal,  anda  mal  aeaba". 
PELO.     ¿Y  la  Relojera? 

TOTI.      Se  casQ  con  un  valiente  del  Tercio. 

CARR.       "La  esposa  del  vengador". 

CON.  (Llamando  aparte  a  Carrascosa  y  a  la  Carras- 
co.) Vengan  ustedes  aquí.  (Los  lleva  a  la  dere- 
cha y  los  coloca  detrás  del  biombo.  La  Pelona 
escucha  por  el  otro  lado.  Los  demás  circuns- 
tantes se  agrupan  en  el  fondo.) 

COM.  1.*  (A  Tatito.)  De  cerca  es  tan  bonita  como  en  es- 
cena. 

CON.  (A  Consuelo.)  Tengo  que  acabar  el  acto  y  me 
queda  poquísimo  tiempo.  Yo  los  quiero  como 
una  hija.  No  deben  de  tomar  lo  que  voy  a  de- 
cirles como  una  humillación.  Sé  que  están  us- 
tedes pobres,  muy  pobres...,  y  se  me  parte  el 
alma  de  pensar  que  pasan  necesidades.  Nos  ve- 
remos con  frecuencia,  ¿no?  Búsquenme  mañana 
en  mi  casa.  Aquí  tienen  por  el  momento  este 
pequeño  socorro.  (Sácase  del  seno  un  sobre 
cerrado.)  Acéptenlo:  con  todo  mi  cariño  les 
pido  que  lo  acepten. 

CARR.     (Muy  digno.) 

"¡Ni  yo  deshonras  reparto, 
ni  yo  limosnas  recibo!" 

LA  CA.    (Suplicante.)  ¡No  le  escuches,  Consuelo! 

CARR.  (Patético.)  ¿Cómo  pudiste  ofender  la  dignidad 
del  viejo  león  sin  garras  ni  melena?  A  otra  que 
no  fueras  tú  yo  le  cerraría  la  boca  con  un  hie^ 
rro,  con  un  plomo;  pero  a  ti,  no..  A  ti,  no...  ¡Tú 
eres  mi  Nuri,  mi  Marianela,  mi  Morritos! 

LA  CA.  ¡Teobaldo! 

CARR.  ¡Rudesinda! 

LA  CA.    ¿Te  parecen  pocos  los  dramas  que  has  repre- 
sentado en  esta  vida,  para  que  ahora...? 
CARR.  ¡Silencio! 

CON.       (Dolida.)  ¿Me  desaira  usted? 

CARR.     ¡Carrascosa,  primer  actor  y  director,  rechaza 

el  óbolo! 
LA  CA.    ¡Dios  nos  ampare  1 
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CON.       (Intentando  guardar  el  sobre.)  Entonces... 

CARR.     (Cortándole  la  acción  y  reteniendo  el  sobre.) 

¡Aguarda!  Pero  tu  viejo  amigo  Carrascosa,  in- 
digente y  reumático,  lo  acepta  porque  está  de 
veras  necesitado.  Esta  confesión  arranca  un 
gemido  de  lo  más  hondo  de  mi  entraña.  ¡Sería 
capaz  de  quitarme  la  vida  aquí  mismo,  porque... 
"No  sepas  que  sé 
que  sabes  flaquezas  mías." 
(Llora.) 

CON.      (Consolándole.)  ¡Vamos,  vamos! 
LA  CA.    ¡Dios  te  lo  pague! 

TRASP.  (Por  el  foro.)  ¡Que  falta  usted,  señorita  Alái- 
quez! 

CON.  ¡Voy!  ¡Hasta  mañana,  hasta  mañana!  (Vase 
corriendo.  Los  demás  personajes  hacen  mutis 
por  el  foro  y  por  la  izquierda.  Quedan  los  úl- 
timos Carrascosa,  la  Carrasco  y  la  Pelona.) 

LA  CA.    (A  la  Pelona.)  Guíanos  al  público. 

PELO.  Venga  ustés  y  no  se  aseparen.  (Mirando  de 
alto  a  bajo  a  Carrascosa.)  ¡El  demonio  el  viejo! 

CARR.     ¿Qué  murmuras.  Pelona? 

PELO.  Que  gasta  usté  más  prgullo  que  don  Rodrigo  en 
la  guillotina. 

CARR.  "España  y  yo  somos  así,  señora."  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

ESCENA  XXI 


Navascués  y  Mario. 


MARIO.  (Que  le  trae  fuertemente  abrazado.)  ¡Venga 
usted  para  acá;  no  se  me  vaya  usted  de  los 
brazos,  Navascués! 

NAVAS.  ¡Suelta,  niño! 

MARIO.  ¡Con  las  ganas  que  tenía  yo  de  echarle  la  vista 
encima! 

NAVAS.  ¿Y  pué  saberse  pa  qué? 

MARIO.  Para  decirle  que  mientras  yo  viva  tendrá  usted 
en  mí  un  corazón  agradecido.  Por  usted  soy 
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NAVAS. 
MARIO. 


NAVAS. 
MARIO. 


NAVAS. 


MARIO. 
NAVAS. 


otro,  por  usted  voy  a  llevarme  esa  criatura,  esa 
gloria,  que  derrama  arte  y  caridad  por  donde- 
quiera que  pasa. 
¡Que  te  van  a  oí! 

¿Pero  usted  la  ha  visto  esta  noche?  ¡Si  no  es 
una  mujer,  si  es  un  corazón  en  medio  de  la 
escena!  ¡Por  eso  el  público  vibrá'  de  entusias- 
mo, porque  es  una  sensibilidad,  una  vida  hu- 
mana que  se  le  entrega! 
¡Bueno,  hombre! 

Y  lo  que  no  me  cabe  en  la  cabeza — y  perdone 
usted  que  se  lo  diga — es  el  empeño  que  usted 
tiene  en  que  ella  no  sepa  nunca  lo  que  usted  ha 
hecho  en  el  mundo  por  su  bien  y  por  el  mío. 
(Gravemente.)  Mira,  Mario:  Eso  se  quea  entre 
el  que  está  arriba  y  yo.  ¿Sabes  tú?  De  mo  y 
manera  que  ni  media  palabra.  Los  hombres  son 
hombres  y  tú  me  juraste  callártelo  pa  toa  la  vía. 
El  día  de  las  bendiciones...  este  cura  te  dará 
la  mano  a  ti,  le  dará  un  abrazo  a  ella...  ¡Y  por 
la  puerta  del  foro,  que  yo  sé  cuál  es  mi  sitio, 
y  ya  tiene  hombre  que  la  guarde!  Y  eso  de  que 
es  una  gloria  está  bien  y  pongo  la  firma  de- 
bajo; pero  esa  gloria  confiscá  me  ha  hecho  esta 
noche  un  feo...  ¡un  feo!...  ¡Maldita  sea  mi  es- 
tampa! ¿Pero  dónde  está  ese  tío  de  la  cerveza? 
(Se  oye  dentro  un  clamoreo  de  ovación.) 
¿Oye  usted?  ¿Oye  usted  cómo  la  aplauden? 
¡Bendita  sea!  ¡Bendita  sea!  (Vase.) 
¡Anda  ya  y  déjame  solo,  que  estoy  que  trino! 
(Viene  don  Gorgonio  con  una  caña  de  cerveza 
en  una  bandeja.) 


ESCENA  ULTIMA 


Navascués,  Don  Gorgonio;  a  poco,  Consuelo,  y  luego  to- 
dos los  personajes  que  han  salido  en  el  acto. 

NAVAS.  (Furioso,  a  don  Gorgonio.)  ¡Asaúra,  maláge! 

¿Dónde  te  has  metió?  (Don  Gorgonio,  asusta- 
dísimo, se  hinca  de  rodillas  con  la  bandeja  en 
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la  mano.)  ¡Santo  Cristo!  ¡Don  Gorgonio!  (Si- 
gúese oyendo,  dentro,  el  clamoreo.) 

CON.  (Dentro.)  ¡Gracias,  gracias!  (Entrando.)  ¿Qué 
haces,  Navascués?  ¿Es  posible?  ¿Te  vengas 
así  de  un  desdichado? 

NAVAS.  (Atónito.)  ¡Es  don  Gorgonio,  Consuelo!  (Don 
Gorgonio  hace  señas  desesperadas.) 

CON.  (Ayudando  a  don  Gorgonio  a  levantarse.)  ¡Le- 
vántese usted,  pronto!  (A  Navascués.)  ¡Ahora 
quiero  las  dos  mil  pesetas!  ¡Dámelas! 

NAVAS.  ¡Bendita  sea  tu  boca!  (Le  da  el  dinero.) 

CON.  (Entregando  los  billetes  a  don  Gorgonio.)  ¡Son 
para  usted,  don  Gorgonio.  Navascués  se  las 
regala.  Guárdelas  y  vuélvase  al  pueblo  y  dé  de 
comer  a  sus  hijos!  (Don  Gorgonio,  loco  de  ale- 
gría, quiere  besar  las  manos  de  Consuelo  y 
Navascués.  Estos  le  empujan  a  la  puerta  del 
foro.  Vase  don  Gorgonio.  Oyense  dentro  aplau- 
sos y  voces  que  parten  del  supuesto  escenario 
llamando  a  Consuelo.) 

CALLE.    (Por  la  izquierda.)  ¡Por  Dios,  Consuelo! 

PEÑI.      (Lo  mismo.)  ¡Salga  usted  a  escena! 

TRASP.    (Por  el  foro.)  /No  se  callan! 

MARIO.  (Lo  mismo.)  ¡No  se  mueven  de  las  localidades! 

BELL      ¡Piden  que  hable! 

CALLE,    ¡Dígales  usted  alguna  cosa! 

CON.  (Aturdida.)  ¿Qué  voy  a  decir?  (Invaden  la  es- 
cena, por  el  foro  y  por  la  izquierda,  todos  los 
personajes  que  han  salido  en  el  acto;  actores, 
actrices,  cómicos  de  la  legua,  tramoyistas,  abo- 
nados, etc.,  etc.  Todos  aplauden.) 

CALLE.  ¡Vamos! 

PEÑI.      ¡Improvise  usted  algo! 

CON.  ¡Esperad,  esperad!  (Escóndese  de  todos  detrás 
del  biombo  de  modo  que  sólo  el  público  la  vea.) 
¿Qué  decir  al  público?  ¿Qué  decir,  Dios  mío? 
Yo  diría,  yo  diría...  ¡Ah,  ya  está  aquí! 

CALLE.    (Cada  vez  más  impaciente.)  ¡Vamos! 

MARIO.  ¡Consuelo! 

TRASP.    (Dentro.)  ¡Arriba  el  telón! 

CON.      ¡Por  el  amor  de  Dios,  esperad  tm  momento! 
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¡Callad!  (Dirigiéndose  al  público  real  como  si 
hablara  a  un  público  imaginario.)  Estoy  con- 
movida, pero  si  hay  una  verdad  en  la  farsa,  es 
que  en  ella  puse  mi  corazón.  El  artista  que  lo 
es  presta  el  latir  de  sus  venas,  su  pensamiento 
y  su  alma  al  personaje  que  representa.  Por 
eso  el  muñeco  imaginario  se  presenta  ante  vos- 
otros con  apariencias  humanas,  y  vive,  y  sufre, 
y  llora  con  dolor  de  vercjad  y  lágrimas  verda- 
deras. Ese  dolor  es  nuestro,  del  intérprete,  que 
si  tiene  temperamento,  abandona  en  estos  es- 
cenarios noche  a  noche  un  lento  desgaste  de 
sus  nervios,  de  su  mente  y  de  su  espíritu.  Yo 
quisiera  honrarlos  a  todos;  pero  ya  que  os  da- 
mos el  corazón,  os  pido,  en  cambio,  en  honor 
de  mis  pobres  compañeros,  los  desheredados 
del  arte  y  de  la  gloria,  que  mováis  vuestras  ma- 
nos a  compás  de  vuestros  corazones. 
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